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Вместо эпиграфа 

«Ты – чудо» – самые ценные слова, которые я слышала от самых близких  людей, с 

самого раннего детства. Все, что содержит в себе эту возможность – открыть 

чудесное в человеке, тянет меня, словно магнит. Всю мою чудесную жизнь. 

Я открываю Чудо в себе, когда обращаю свой взор внутрь и вижу там чистый 

потенциал. 

Я открываю Чудо в себе, когда позволяю своим идеям и мечтам вырваться наружу. 

Я открываю Чудо в себе, когда творю настоящие чудеса, отдаваясь творчеству и 

созиданию. 

Я открываю Чудо в людях, направляя их взор внутрь себя, помогая вырваться их 

мечтам наружу, вдохновляя их на творчество. 

«Поход за Золотым руном» 

 

  

http://www.talytykhon.com/v-poxod-za-zolotym-runom.html
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С чего начинается счастье 

Почему я так люблю жимолость?  Бледные, мелкие соцветия на фоне темной густой 

листвы. Аромат едва уловимый, почти незаметный, чтобы учуять его, 

нужно  хорошо приблизиться к цветам и медленно, но глубоко вдохнуть. 

Непременно закрыв глаза, чтобы зрительные ощущения не заслоняли. Тонкий, 

слегка  сладковатый, но в глубине какая-то другая нота, трогающая за живое, 

оставляющая легкое головокружение. Не дурманящая и уплотняющая – как 

жасмин, нет, жимолость напротив, – освежает, облегчает и приподымает над 

плотностью земли.  Мимолетное ощущение невесомости. 

Совсем недавно я узнала, что ягоды садовой жимолости съедобны. Стояла посреди 

рынка и смотрела на них оторопело. Плоды в пластиковой коробке, вытянутой 

формой напоминающие кизил, а густым синим цветом с белесой дымкой – 

чернику.  Я не стала их пробовать, а вдруг они и на вкус «напомнят что-то другое». И 

украдут у меня это волшебное ощущение – запах жимолости, несравнимый ни с 

чем. 

Возможно, он и правда особенный – аромат цветущей жимолости,  а может в моей 

реальности этой особенностью его  наделяют воспоминания детства. 

Конец мая – начало июня, позади школьные занятия, впереди летние каникулы. Я 

выхожу в ранний субботний  час во двор, когда там еще нет людей. Только пышно-

зеленые умытые росой растения, птицы  в утренних хлопотах и дворовые собаки, 

бегущие по своим неотложным делам. Приближаюсь к кустарнику и начинаю этот 

чудный день с ритуала . Я вдыхаю жимолость. Могу стоять так долго, пока 

ощущение волшебной невесомости не становится устойчивым. И тогда я иду 

дальше – наполнять свое детское счастье  зрительными  образами  и звуками, 

природными и человекоподобными. Но начиналось все с запаха.  Запаха 

жимолости. 
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Мамина сумка 

Все мои счастливые  воспоминания, так или иначе, связаны с запахами.  Особенно 

ароматами наполнена пора детства. Зачастую я смутно помню события, и даже 

имена участников какой-нибудь знаковой вехи.  Но запах  – узнаю безошибочно из 

тысяч  других и сотен похожих. С неприятными ситуациями по-другому – тут скорее 

картинки, иногда звуки или тактильные переживания. Нет какого-то постоянства. 

Запахи – мой неизменный  канал радости и счастья. 

К таким радостным якорям относится запах маминой сумки. Это не какая-то 

конкретная сумка, а все, что были у нее на моей памяти. Любая из них обладала 

несколькими обязательными  параметрами. Это не маленький дамский 

ридикюльчик, но и не хозяйственная  громоздкая торба. Так, чтобы постоянно 

вмещались все важные женские мелочи, и при этом оставалось место для покупок 

по случаю, на радость детям в ту дефицитную пору. 

Жили мы в маленьком советском городке, где полки магазинов изобиловали: 

хороводами тусклых горчичных банок, живописными пирамидами спичечных 

коробков и сине-пальмовыми  эшелонами «плиток шоколадных», разумеется –  без 

малейшего намека на какао в них. 

Просто удивительно – где мама умудрялась раздобыть все эти вкусности в такой 

вот реальности. Они как по волшебству материализовались в ее сумке в виде 

карамелек «раковые шейки», брусочка шоколадного масла в полиэтилене, 

коричных булочек, пары апельсинов,  шоколадки «Аленка»… Там всегда было чем 

поживиться, когда мама приходила с работы. Мы с братом на перегонки мчались к 

маминой сумке и исследовали ее содержимое. Мама смеялась «Да нет там ничего», 

но эти слова к нашему удовольствию  почти никогда не оказывались правдой. 

И каждая мамина сумка приобретала свой фирменный аромат.  Это удивительный 

коктейль из запахов пудры и помады, сладковатых духов, шоколада и карамели, 
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немного цитрусовых ноток и даже каких-то пряностей. И все это закручено 

волшебным образом в один устойчивый головокружительный парфюм. 

Я очень люблю перемены. С наслаждением избавляюсь от старых вещей, занятий и 

знакомств. Но есть несколько подарков из прошлого, постоянству которых я 

радуюсь невероятно. Сумка моей мамы по-прежнему имеет тот же запах. Не знаю, 

как ей это удается – ведь изменились компоненты всех составляющих: и кожа у 

сумок теперь не та, и сладости не натуральные и косметика совсем другая. Но 

итоговый аромат  абсолютно тот же.  И мне так легко прикоснуться к своему 

детству. Всего лишь  заглянуть в мамину сумку «что там сегодня вкусненького?»… 
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Кристина и Казинаки 

В каждом советском  детстве, каким бы материально незамысловатым оно ни 

было, непременно есть свои островки изобилия. Для моего отца, едва 

пережившего послевоенный голод, один из таких островков – недозревшая 

черешня в колхозном саду.  Он с детских лет ест  ягоды с косточкой, словно 

торопиться набить голодное детское брюхо, пока колхозный сторож не обнаружил 

его.  Для мамы, тоже ребенка войны, элемент шикарной жизни – первая тканая 

простынь. Она с тех пор  не принимает никакой вариант постельного белья, кроме 

белого льняного, ведь только оно напоминает то самое, пришедшее на смену 

колючего деревенского рядна. 

Есть такие изобильные островки и у меня. Первый  символ поистине шикарной 

жизни – это казинаки.  Традиционный его вариант – кунжутные семечки с медом, 

спрессованные в квадратно-плиточные пластинки. Как это здорово – дождаться 

момента, когда в школьный буфет «завезли» казинаки, выстоять длиннющую 

очередь и истратить деньги, положенные мамой на несколько школьных завтраков. 

Отломить кусочек, поместить его на язык и наслаждаться таянием ароматного 

меда.  Затем слегка размякшую сладость  аппетитно исхрустить, преодолевая ее 

клейкую тянучесть. Непременно  следует щуриться и мурчать от удовольствия – 

ведь так определенно вкуснее. 

В  аскетичные девяностые, на которые пришлось мое студенчество,  я частенько 

вспоминала эту  нездешнюю вкуснятину. В ту пору потребность в сладостях по 

большей части удовлетворялась белым батоном, густо сдобренным домашним 

вареньем. Ну, а по особым случаям – мороженое в кафе: три разноцветных шарика 

с жирными сливками и текучим приторным шоколадом. А вот казинаки в 

ассортименте магазинов и кафе никак не обнаруживались.  Оттого и воспоминания 

о них становились все вкуснее и заманчивее. 
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Но вот полуголодные «начала 90-х» миновали – в розничной торговле наметилось 

разнообразие.  И я, наконец, встретила своих любимцев.  Не развесные, а 

упакованные в пеструю обертку, производства фабрики «Красный октябрь». 

Удивляло разнообразие вариантов, недоступное в советскую пору царствования 

разумной достаточности, а точнее – дефицита. Помимо уже знакомых кунжутных, 

здесь были еще и арахисовые, кедрово-ореховые, экзотические кешью и даже 

ореховый микс. Казалось бы – вот уж должна душенька порадоваться! Но – нет. Это 

было одно из острых разочарований. Даже не знаю, что сработало сильнее – то, что 

«в детстве все деревья большие» или очевидная подмена меда сахарной 

патокой.  Остался скребущий осадок обмана и несправедливого лишения. Меня 

лишили моего изобильного островка, сравняли его с океаном обыденности и 

посредственности… 

Спустя некоторое время я столкнусь с еще одним элементом моей детской 

картины шикарной жизни.  Духи «Кристина»  производства рижской фабрики 

«Дзинтарс».  Вот я стою у прилавка и борюсь с противоречивыми чувствами. С 

одной стороны меня подталкивает желание поскорее взять флакон в руки, 

тактильно вспомнить его форму, вдохнуть хрупкий ландыш, окунуться в 

воспоминания о Тайне… 

Мы с папой купили Кристину вместе –  для мамы в честь 8 марта. Наша соседка, 

продавщица универмага, достала духи «из-под  полы» с заговорщицким 

выражением лица.  То ли необычность этого ритуала и мое почетное участие в нем 

– хоть я едва доставала макушкой до прилавка, то ли тонкий аромат ландыша – 

нежнейшего сына весны, а может и то и другое – глубоко впечатались в детское 

сознание праздником щедрости жизни. Я частенько ставила стул у шкафа, чтобы 

дотянуться до коробки с маминой косметикой. Доставала Кристину, любовалась 

изящным флаконом и вдыхала весенний аромат.  Помнится – никогда не 

использовала духи по назначению, хоть никто и не осудил бы меня. Мне нравилась 

в этом ритуале именно его интимность, невозможность обнаружить последствия. 

Как будто у меня есть своя Тайна… 
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Одновременно с желанием поскорее коснуться Кристины меня сдерживал осадок 

от истории с потерянным островом Казинаки, недавний и потому еще очень 

болезненный. После некоторой борьбы, осадок все же победил – я предпочла 

избежать еще одного разочарования. Пусть Кристина останется неразвенчанным 

символом изящества и шика… 

Два острова, Кристина и Казинаки, – один живой и цветущий, но неприкасаемый, а 

другой – вновь познанный и погребенный под  волнами Правды Жизни. Так и 

оставались бы они в этом виде в глубине моего подсознания, если бы ни один 

счастливый случай.  Путешествуя по греческому острову Крит, я обнаружила, что 

казинаки – национальная греческая сладость, как турецкая пахлава или татарский 

чак-чак.   

Испытывая сильнейшее желание впитать как можно больше местного колорита, я 

набрала целую гору разнообразных орехово-медовых пластинок. Это был 

настоящий праздник желудка! Спасибо грекам – они не жалеют лучшего меда, 

отборных орехов и семян для своей национальной сладости. Мой островок вновь 

поднялся из океанской глубины. 

Пока писала эти строки о реабилитации казинаки, родилось устойчивое намерение 

– найти Кристину. Куплю и поставлю в своем шкафу. Наверное, так же, как и тогда, 

не буду пользоваться ею в качестве духов. Сладкие ароматы мне не идут. Но стану 

изредка доставать флакон, поглаживать кончиками пальцев округлое матовое 

стекло  и  вдыхать теплый ландыш родом из холодной Прибалтики… 
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Такая хрупкая жизнь 

Была у меня в детстве одна неприятная история. 

Каждую весну гусыни высиживали яйца. Их гнезда в деревянных ящиках, 

наполненных соломой, бабушка размещала в домике летней кухни, под панцирной 

кроватью. Протапливала комнату дровяной печкой, чтобы мамаши и потомство не 

подмерзали. Ближе к сроку появления птенцов она регулярно проверяла яйца на 

жизнепригодность. Брала аккуратно каждое и смотрела против света 

электрической лампочки. Своего рода УЗИ в домашних условиях. 

Те из них, где не наблюдалось нужного шевеления, бабушка выбрасывала на снег. 

Не знаю, почему именно на снег, но отчетливо помню, как они раскалывались о 

тало-ледяную корку. Внутри проглядывала безнадежно застывшая липко-перистая 

плоть. Однажды в одном из расколотых яиц я увидела шевеление и сказала об этом 

бабушке. Та запричитала, заохала. Бережно подняла разбившееся яйцо, отчистила 

птенца от слизи и пленок, завернула в мягкую байковую ткань. У гусыни в тот день 

как раз стали вылупляться птенцы, и этот невезучий вернулся в общее гнездо. 

В следующий раз гусиное семейство я увидела уже в июне. Потомство подросло, 

мягкий малышовый пух сменился нежными перышками. Гуси каждое утро дружно 

уходили на речку. Каждый вечер с гоготом возвращались домой. Всей семьей, 

кроме того самого, непутевого. Он заметно отставал в развитии от своих 

собратьев. Слабенький, с серым тонким пухом на спине и сизо-желтоватым на 

животике. Оставаясь без семьи, он жалобно плакал и бродил потерянно по 

птичьему двору, гонимый порой то нагловатым петухом, то жирной уткой, то 

переростком-цыпленком. 

Шестилетняя девчонка сопереживала спасенному ею птенцу. Думала-думала, как 

помочь подопечному, и придумала. Когда бабушка уходила днем по всяким 

деревенским делам, я наполняла широкое корыто водою и учила малыша плавать. 
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После получаса или около того гусиных мучений я доставала его из воды, обтирала 

полотенцем и выпускала на солнышко просушить крылышки. Бабушка по 

возвращении ничего не замечала. Я ведь готовила приятный  сюрприз. 

Ну откуда же мне было знать, что моя скрытность погубит птенца. Нельзя ему было 

в воду, без перьев-то. В одно солнечное утро я не обнаружила гусенка среди 

прочих птиц. «Видать, не жилец он был» – сказала бабушка. Не сразу, а спустя 

несколько лет я расскажу об этой истории маме, затем бабушке. Не стану носить 

груз на сердце. 

Но что интересно - вовсе не чувство вины за невинно погубленного гусенка меня 

тогда пришибло. В конце концов, не помри он той ночью, быть ему зажаренным к 

ближайшему же рождеству. Такая уж судьба домашней птицы.  Другое поразило. 

Какой хрупкой может быть  жизнь. При всей ее силе и стойкости, разрывающей 

былинкой асфальт. Тут же – такая щемящая хрупкость. 

Может быть, именно в тот момент во мне  родилось бережное к жизни отношение. 

От понимания, что оборвать ее может любое неосторожное движение, 

необдуманный поступок или даже слово, сказанное невпопад. 
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Стиль движения 

Впервые в жизни я получила опыт правильного восхождения. И пусть высота 

несерьезная – Крым, Аюдаг, какие-то шестьсот метров. Для опытного горного 

туриста это смешные шесть сотен, но для меня они стали настоящим прозрением. 

Так вот КАК, оказывается, следует ходить в гору! 

Небольшая остановка у подножия, чтобы окинуть взором вершину  – цель 

предстоящего путешествия. Договорится о  правилах подъема группы, определить 

место каждого участника в цепи, обсудить возможные риски в связи с резво 

припустившим дождем.   И тут же забыть о цели, сосредоточившись на каждом 

локальном участке пути, каждом скользком валуне и островке глинистой почвы. От 

цели требуется одно –  работать на внутреннее ощущение вектора движения. Не 

маячить перманентно перед взорами путников, а скорее – слегка фонить где-то на 

задворках сознания. Только и всего. 

Я регулярно порывалась соскочить с концентрации на текущих обстоятельствах и 

задачах.  Это же такая скука – не оглядеться вокруг, не замечтаться о грядущей 

встрече с вершиной, не окинуть взором оставленный позади путь… Но стоило мне 

чуть отвлечься, и я тут же выпадала из ритмичного рисунка шагов и дыхания. 

Приходилось суетливо подстраиваться под прежний такт движения. Потеря сил от 

этих сонастроек да еще чувство вины по отношению к другим «звеньям» вынудили 

таки адаптироваться, и во второй половине пути мои выпадения прекратились. 

Движение  для меня непривычное  –  размеренное и плавное, без лишних слов и 

мыслей, с растворением в общем процессе в ущерб индивидуальному.  Мы взошли 

быстро и без малейшего чувства усталости. Только удивленная растерянность. Как 

– и это все? Так просто? 

Утром следующего дня я наблюдала за морскими волнами, рихтующими галечную 

полосу. Зрелище завораживало и располагало к размышлениям. Я сравнивала 

приобретенный  опыт со своим стилем движения по жизни. Как бы я преодолевала 
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этот путь без инструктажа, полагаясь  только на свойственную мне манеру ходьбы? 

Скорее всего я двигалась бы рывками: максимальное усилие в угоду скорости, с 

вынужденными остановками на восстановление дыхания. Постоянное заигрывание 

с  вершиной. Сначала мечтательное: «Что ожидает меня там?». Затем 

раздраженное: «Почему она никак не хочешь приближаться?».  И под конец  – 

разочарованное: «А стоила ли эта  цель  всех моих усилий?». Не факт, что я вообще 

дошла бы до верхней точки. Вполне вероятно, что увидев вдали другую вершину, 

покруче – вроде Ай-Петри или поизгибистее – вроде застывшей в камне Кошки, 

я  могла бы и вовсе отказаться от преодоления завершающего участка пути. 

Спустилась бы решительно к подножию и удалилась , не удостоив даже 

прощальным взглядом ту, что не оправдала моих надежд… 

Откуда у человека появляется персональная манера ходьбы и преодоления 

препятствий, личный стиль движения по жизни? Являются ли они врожденными 

качествами или скорее следствием социальных воздействий? Я не стану расширять 

этот вопрос  до уровня проблем человечества в целом. Наоборот – переиначу его в 

контексте личного интереса:  откуда все это «лично-индивидуальное» у меня?.. 

…Я цепляюсь за папин указательный палец и стараюсь поспевать за его 

чудаковатым почерком ходьбы. Стремительный,  с пружинистыми подскоками,  с 

неравномерным чередованием ускорений и замедлений,  неожиданными 

поворотами и изгибами. Я частенько спотыкаюсь, повисая на папиной руке, но это 

не служит поводом для него замедлиться и тем более остановиться. Скорость и 

ритм остаются прежними: быстро … еще быстрее … подскок … торможение … 

задуматься…  рывок …  еще рывок … поворот…  обойти 

препятствие…  ускориться… подскок… Фу-х, кажется, добрались до места 

назначения. Пока папа справляется по делам – покупает продукты, беседует с 

незнакомым дядей, отправляет телеграмму…  я, наконец, могу перевести 

дыхание.  Затем это дикое дерби повторяется снова. По возвращении домой я 

слышу, как мама ругается – папа опять «загнал ребенка». А я вся взмокшая и 

раскрасневшаяся, на него совсем не сержусь.  Знаю, что он просто не умеет по-
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другому. И мне даже нравится вот так с ним куда-то ходить.  При одном условии – 

если это не будет происходить слишком уж часто… 

…Мама ходит совсем иначе. Прямая спина, гордо посаженная голова, 

размеренные плавные движения с прочной опорой на землю – в мамином роду это 

традиционная манера ходьбы.  Не походка, а несение себя по жизни, казачье 

наследие свободолюбивых предков.  В прогулках со мной она передвигается еще 

более плавно и чуть настороженно  – значительная часть ее внимания направлена 

на топающего рядом отпрыска. Мама предусмотрительно обводит меня вокруг 

луж и ухабов, подхватывает под руки, помогая взобраться на высокие ступени. И 

все было бы чинно- благородно, если бы не одно «но». Вся ее  размеренность 

оказывается совершенно  неактуальной, когда на сцену выходит материнская 

тревожность. Особенно – при переходе через дорогу.  Даже если в поле видимости 

нет ни единого автомобиля, уже само наличие проезжей части  достаточно веский 

повод больно вцепиться мне в руку чуть повыше локтя, словно крабик клешнями. И 

поспешно тащить на противоположную сторону, словно мы убегаем от стада 

бизонов… 

А что если все, что я считаю своей «персоналити»  -  это всего лишь калейдоскоп из 

больших и маленьких опытов детства? С каждым поворотом трубы можно 

увидеть  новые комбинации цветов и орнаментов. Но набор стекляшек остается 

неизменным, изначально заданным. 

Поворот – картинка – и я использую папину стремительность и торопливость в 

освоении новых знаний и навыков, зачинании новых дел…  Еще поворот – другая 

картинка – и я беру жизненные преграды внаскок, гонимая вперед страхом, как 

когда-то вместе с мамой галопировала по чудищам-дорогам… Новый поворот – 

свежий орнамент – и вот я в маминой манере плавно ступаю по неизведанной 

стезе, мягко перетекаю в пространстве, ориентируюсь по знакам и 

символам…  Другая комбинация цветных стекол –  и я задаю резкий вираж, 

оставляя позади прежние планы и начинания, потому как папино непостоянство и 

импульсивность теперь в перевесе… 
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Моя жизнь и вправду похожа на калейдоскоп – любимейшую игрушку детства. Кто 

крутит этот барабан и есть ли у меня возможность добавлять в него стеклышки 

новых оттенков и форм? Какие усилия нужны взрослому человеку, чтобы 

сформировать устойчивый навык, способный заслонить собой отпечатки детского 

опыта? Возможно ли такое вообще??? 

Но главный-то вопрос совсем в другом! Если бы я имела шанс притормозить 

калейдоскоп на приглянувшемся орнаменте, остановить этот безумный круговорот 

где-нибудь в тихой гавани – стала бы я это делать? Думаю, вряд ли. Мне нравится 

мой стиль движения.  Если попробовать подыскать ему подходящее название -  мне 

кажется украинское  народное “прышалэмкуватый”   вполне подошло 

бы.  Забавное смешение различных стилей. Эклектика, блин.. 
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Ода Икарам 

 

 «Рожденный ползать, никогда не взлетит».  Не это ли самая скверная из всех 

человеческих глупостей? Каким унылым был бы наш мир, будь эта установка 

истиной для всех. Не будь тех безумных Икаров, жизнь положивших на 

доказательство обратного. 

Увы, какая-то часть меня подло впитала «мудрость пресмыкающихся». Я с детства 

боялась высоты. Долго боялась, больше тридцати лет. А потом жизнь вдруг привела 

меня под крыло параплана. Именно что «привела» – вопреки жесточайшим 

сопротивлениям мозга. Ничего из пережитого “до” и “после” не сравнится с этим 

чувством. Даже озвучивать не хочу, жадничаю. Боюсь расплескать драгоценные 

капли переживаний. 

Так вот оказывается что! В бутылке страха высоты был запечатан джинн. Страсть к 

полету. Что же, ничего удивительного, если учесть «тайные пристрастия» детства. 

Взять хотя бы мою давнюю любовь к песне Леонтьева. Дельтаплан. Помнишь? 

Утренняя почта, восемьдесят третий. Дебют молодого исполнителя. Яркий, 

восторженный, переполненных энергией молодости. До сих пор удивляюсь – как 

его вообще пропустила советская цензура? Он и по сей день – воплощение 

неформата, а уж тогда-то… 
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О, этот час, когда крылом одним, 

Сближаем мы грядущее с былым, 

Когда внизу плывет земля, плывет земля, 

Как будто детства дым. 

А еще в сердце моего внутреннего ребенка живет «самая красивая киноистория о 

любви». Встреча Икара и Снегурочки. Сюжет фильма в целом не имеет значения – 

постановка ледового шоу, конфликт главной героини и режиссера, сложный 

творческий поиск и прочее…  Кульминация  – эти несколько минут, когда 

Снегурочка увидела парящую птицу в небе и помчалась к месту предполагаемого 

приземления. Там она встретила своего Икара, окрыленного дельтапланом. Вторую 

половину фильма герои ищут друг друга и находят только на последних минутах 

сюжета, но и это уже не имеет значения. Крылья, полёт, первая встреча – вот что 

отпечаталось, залегло навечно. 

А недавно вдруг выяснилось, что я Чикчан. В переводе с майянского «красный 

летучий змей». Земля и Небо для меня одинаково притягательны. Вне всяких 

сомнений, мне суждено летать. Бояться  высоты и летать. Одновременно. 

И вот что я тебе скажу – страха я уже наелась. Теперь пришло время для полета. 

Даже если придется падать. Залечу раны, в крайнем случае  – сменю свою змеиную 

кожу.  Поднимусь и полечу вновь. 

Наивно это и смешно, 

Но так легко моим плечам.  

К началу дня несет меня 

Мой дельтаплан, мой дельтаплан… 
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Разговор внутри радуги 

Сначала заговорил Желтый:  

Я сам хозяин своей судьбы. Только я определяю, что происходит или не происходит 

вокруг. Я волевой и настойчивый. Я беру ответственность за свою жизнь и 

контролирую все происходящее. Мои желания и намерения ведут меня в верном 

направлении. Я точно знаю, что мне нужно и как все должно быть. 

Оранжевый радостным эхом подхватил его слова:  

Желания- желания, мне нужно- мне нужно, должно быть- должно быть. 

Но с Желтым не стал соглашаться Зеленый: 

Я уповаю на высший разум бытия. Я доверяю несущему меня потоку жизни. Я 

путник, но не в моей власти определять направление пути. Того, кто 

сопротивляется предназначенному, жизнь бьет нещадно. Я точно знаю, что на 

истинном пути все происходит само собой. 

Небесно-голубой напевал протяжно: 

Высший разум… поток жизни… направление пути… все происходит… само 

собой… 

Снова вступил Желтый: 

Я презираю слабаков и нытиков. Они сами виновны в своих бедах, но склонны 

обвинять в этом окружающих. Они предали свою человеческую суть. А суть эта – 

во власти над жизнью и судьбой, а также в огромном потенциале подняться над 

другими существами. Живыми и неживыми. Подняться и царствовать. 

Красный пульсировал настойчиво: 
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Презираю! Виновны! Предали! Власть! Подняться! Царствовать! 

Зеленый не сдавался: 

Я чувствую единство всех и вся. От песчинки до горных вершин, от лесного ручья 

до океана, от мошки до слона. Мне как человеку дано большее, но это не умаляет 

моей принадлежности к целому. Это большее дано мне не для властвования, а для 

созидания. Я в ответе за результаты своих творений. Но не столько перед собою, 

сколько перед Творцом. 

Ультрамариновый задумчиво раскладывал и изучал: 

Дано большее, но принадлежность. Не властвование, но созидание. Результаты 

творений? В ответе! Перед собой? Перед Творцом! 

Пока длилась эта долгая беседа, меж спорящими Желтым и Зеленым выросла 

высокая стена. По одну сторону она облицована кирпичиками теплых земных 

оттенков, по другую – оштукатурена витиеватыми разводами небесных цветов. В 

какой-то момент стена стала непроницаемой и такой высокой, что цвета перестали 

слышать друг друга. И тогда им не осталось ничего иного, как обратиться наверх. 

Туда, где царствует их верховный жрец –  Пурпур. 

Все шестеро хором взмолились: 

Рассуди нас, о великий Пурпур! Кто из нас прав? Как следует жить человеку? 

Пурпур задумался ненадолго, а затем произнес: 

Похоже, ответ на этот вопрос не в моей власти. Я спрошу об этом у высшего по 

рангу. У Белого Света. 

Шестеро взволнованно зашумели – неужели выше Пурпура есть еще кто-то? Но 

затем успокоились и стали терпеливо ждать. Ожидать пришлось долго – почти 

целую человеческую жизнь. На последних ее мгновениях Пурпур наконец принес 

долгожданную весть. 
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Послание Белого Света:  

Пока вы ждали моей вести, произошло главное. Вы  прекратили свои споры. Стена 

меж вами разрушилась. Теперь вы все готовы вернуться ко мне. Я – белый свет и я – 

ваш источник. Вы не существуете вне меня. Но и мое существование без вас 

невозможно. Белый свет – это совокупность всех вас вместе взятых. В равных 

долях.  

Цвета посмотрели друг на друга и в самом деле обнаружили идентичную 

белоснежность. Противоречия их сами собою растворились и все они вернулись в 

Белый Свет. 

Но только на время. Пока ни случится  новая радуга.  И тогда  они вновь распадутся 

на раз-личности. Заспорят, засуетятся, наполняться страстями и эмоциями. Одним 

словом – снова начнут проживать человеческую жизнь. 
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Всего лишь выбор 

 

Я встретила старую одинокую березу. Она растет посреди городских джунглей, 

отгороженная от своих сородичей километрами бетонных бордюров и тоннами 

железных  ограждений.  Ствол ее приобрел серовато-грязный оттенок, ветви 

раскинулись беспорядочно. Она совершенно расползлась и скрючилась под гнетом 

судьбы. С первого взгляда и не обнаружишь в ней потенциала «стройной 

красавицы». 

Мне вдруг вспомнились образы других деревьев-одиночек. Вдоль проезжих улиц и 

в городских парках, в скверах и лесопосадках. 

Похоже, одинокая жизнь не всем деревьям во благо. Помимо берез, я не 

встречала  также и одиночку-сосну, поражающую своими точеными, 

устремленными ввысь формами.  Только в сообществе других своих хвойных 

сестер она способна превратиться в будущую корабельную мачту. У сосны- 

отшельницы ствол изгибается, крутится в разные стороны, ветви запутываются и 

застывают в витиеватых рисунках. Словно она порой забывает – куда ей следует 

расти. Или утомляется от самостоятельного поиска пути. 
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А вот красавцу каштану к лицу обособленная позиция. Его пирамидки 

соцветий  словно подвешены за невидимые небесные нити. Он любит простор и 

щедро раскидывает крону. Тень  вокруг ствола каштана  густая и равновеликая. 

Каштан – демонстративный и гордый представитель рода дерев. Ему не место в 

толпе. 

Мистическая осина выглядит в одиночестве совершенно естественно. Она не 

щедра на тень усталому путнику, потому как  ветви ее устремлены высоко к небу. 

Словно руки, сложенные в молитвенном воздаянии. Даже ствол осины походит на 

восковую свечу  -  натянутая струна, обвитая белесой дымкой-корой. Древняя 

жрица, застывшая в ритуальном экстазе. 

Но эталон отшельников древесного царства  -  это, конечно же, дуб. Когда 

семейство дубов сосуществует вместе в виде леса или рощи, как по мне, то это 

довольно тяжелое зрелище. Слишком много мощи и мудрости, собранные в одном 

месте, приводят к неприятным последствиям. Угрюмость и сырость, 

беспросветность большую часть года, клоака для клещей и прочих мелких 

кровососов. То ли дело – древний дуб посреди просторной поляны.  Эталонное 

равновесие. Громогласное безмолвие. Медитация, растянувшаяся на века. 

Значит ли это, что способность достойно нести ношу свободы – это вопрос сугубо 

генетический? И если ты не дуб, каштан или осина, то ноша сия может оказаться 

тебе не по силам. Стоит ли отказаться сосне или березе от самостоятельного 

поиска пути? А может эта способность развилась у свободолюбивых деревьев не 

вдруг.  Многие поколения смельчаков положили свои жизни на формирование 

устойчивых генетических признаков. 

Из всех перечисленных деревьев я определенно отношусь к сосне-отшельнице. Той 

самой, у которой ствол и ветви закручены в сложные рисунки. Я не представляю 

особого интереса для лесопромышленника. Мои неправильные формы трудно 

приспособить к жизни в виде уютного дома, изящного шкафа или полезной утвари. 

Если мое древесное тело и пустят на переработку, то скорее для производства 
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бумаги. И тогда, после многочисленных манипуляций   по измельчению и 

прессованию, вымачиванию и высушиванию, отбеливанию и растягиванию, я могу 

оказаться листом для акварели, нотной тетрадью, книгой молодого автора… 

А пока что я накапливаю потенциал к свободе для будущих поколений сосен. И как 

знать, может именно мне суждено стать «сотой сосной» по примеру «сотой 

обезьяны».  И тогда мои сородичи в будущем смогут выбирать – идти ли им в 

колонне или идти в одиночку. И это не будет выбор между  «нормальной жизнью» и 

«тяжким бременем». Всего лишь выбор… 
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Мои собачьи университеты 

 

На днях я видела большую черную собаку. Она лежала околевшая на центральной 

улице миллионного города, прямо под фешенебельной витриной бутика. 

Изысканный мрамор был безобразно испачкан ее кровью. Думаю, она испустила 

последний дух ночью, а выбрала это место из-за яркого света, В последние 

мгновения своей жизни она шла к людям, искала у них спасения. И не нашла… 

1. Начало периода черных собак 

Первым в моей жизни черным псом был цепной дворняга с криминальной кличкой 

Жулик. Бабушка рассказывала, что, будучи щенком, он проявился слишком 

ласковым и игривым. Так дед его бивал палкой, чтобы озлобить. Жулик озлобился. 

Никого на шаг не подпускал, даже бабушка миску с кормом подвигала к нему с 

опаской. Делал он исключение только для меня. Пяти-шести лет отроду я возилась с 

ним, как с куклой. Жулик ни разу на меня не рыкнул, лизал руки и цепь таскал вокруг 

осторожно, чтобы не задеть. Жулика не стало весной. Помню, приехали проведать 

бабушку, а будка пустая. 

После Жулика в бабушкином дворе долго не приживалась ни одна собака, какие-то 

хвори к ним постоянно цеплялись, а рыжий Каштан  и вовсе спятил – сгрызал 

несколько раз свою будку. Бабушка попросила соседа-охотника «завезти» его. 
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Летом следующего года я уговорила маму привезти бабушке щенка одной из моих 

подопечных. Я была мамкой для всех бездомных дворняг во дворе. Эта собачонка с 

газельими глазами и ушами-бабочками щенилась всегда щедро, не меньше пяти. Я 

выбрала черную шуструю сучечку, назвала ее Чернушкой и привезла в деревню. 

Это была моя вторая черная собака. Но ненадолго. Чернушка вела себя 

беспокойно,  несколько дней скулила по ночам. Видно, рановато ее от мамы 

отлучили. Я поставила коробку у своей кровати и вставала успокоить ее. Однажды 

утром я проснулась, а коробка пустая. Выбежала во двор – Чернушки нет, бабушки 

тоже. Через какое-то время бабушка пришла. На мои беспокойные расспросы она 

ответила, что знать ничего не знает – наверное, собачонка сбежала в приоткрытую 

калитку. Конечно, я ей не поверила, но расспрашивать больше не стала. С этого 

момента моя добрая ласковая бабушка виделась мне уже в ином свете. 

Рациональность и практичность граничили в ней с жестокостью. Я еще столкнусь с 

этим позднее, но уже в лице родителей. 

2. Первая Топ-любовь. 

Мы приехали в приполярный город. Жили на окраине, в деревянном коттедже, а 

напротив нашего дома наползали друг на друга вереницы «балков». Это утепленные 

вагончики, которые при освоении Севера предназначались для строителей, как 

временное жилье. Но многие семьи потом жили в таких условиях годы и даже 

десятилетия. 

Я возвращалась из школы. Прямо напротив порога сидел черный пес. Похож на 

спаниеля, но гораздо крупнее. Как будто спаниеля скрестили с ньюфаундлендом. 

Сидел неподвижно и пристально смотрел на дверь одного из соседских вагончиков. 

На улице мороз за сорок, а он – как вкопанный, даже морда инеем покрылась. Я 

пыталась его разговорить, никакой реакции. Забежала в дом  в поисках лакомства 

для незнакомца. Первое, что попалось – мясо, заготовленное мамой к ужину. Я 

вынесла его, предложила собаке. Поразительно, он даже носом не шевельнул. Вот 

это воспитание, вот это выдержка. Просто дворянин! Я оставила мясо на снегу, 
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сама вошла в дом и стала наблюдать за ним из окон. Пес несколько раз менял 

место наблюдения за вожделенной дверью, но к угощению не приближался. И 

только когда уже стало темнеть, я отлучилась от окна ненадолго. А когда выглянула 

вновь, не обнаружила ни собаки, ни мяса. 

Эта история продолжалась несколько дней – он приходил в одно и то же время, 

исправно буравил глазами дверь, а с началом темноты удалялся. Но с каждым днем 

он мне все больше доверял.  И примерно через неделю даже решился войти в 

гости. Позднее я узнала от соседей, что пса зовут Топой, что воспитал его парень по 

имени Дима. Когда хозяин уехал учиться в другой город, Топа стал бегать по округе 

к тем домам, где они бывали вместе, и ждать хозяина. Рассказали мне, что 

выпирающая кость на лбу, отечный мешок под шеей и занос вправо задних лап при 

беге – это последствия травмы, когда Топу пытались убить. Проломив череп чем-то 

тяжелым. Хозяин выходил пса. Но взять с собой в другой город не мог – жил там в 

общежитии. А Топка остался на попечении у отца Димы, пьющего и неприятного 

человека. Топке всегда предоставляли свободу днем, а ночью запирали в вольере. 

Ко мне Топа приходил поначалу как тайный воздыхатель – только в дневное время. 

По ночам возвращался в прежний дом. Но через пару месяцев стал иногда 

оставаться и на ночь. Умный, яркий, проницательный, выдумщик. А на такую любовь 

редкий человек способен. И как же мне повезло, девчонке, что я в таком юном 

возрасте узнала, КАК смотрит на женщину влюбленный мужчина. Когда меня с тех 

пор кто-то спрашивал – была ли моя первая любовь несчастной, я отвечала: «Она 

была прекрасной, пока нас не разлучили родители». 

Родители получили квартиру, с «земли» приезжала жена брата, отягощенная 

новорожденным племянником и неприязнью ко всем лающим и виляющим 

хвостами. Одним словом – убежденная кошатница. Она убедила и родителей, что 

собаке при маленьком ребенке в квартире не место. Главный родительский 

аргумент был таков: у Топы есть другие хозяева. Он не останется на улице – ему 

ведь есть куда идти. Рационально? Да. Практично? Более чем. 
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А главный удар – переезд организовали в мое отсутствие. Когда я была на 

каникулах, мой Топа за три тысячи километров от меня снова сидел напротив 

двери. Только теперь уже моей двери. Когда я приехала, в тот же день бросилась к 

прежнему жилищу, но не застала его. Соседи сказали – Топа бывает каждый день. Я 

стала регулярно ходить туда после школы. И однажды мы встретились. Вранье, что 

собаки не плачут. Они рыдают, когда им больно. 

Я привела Топу в квартиру, накормила, сделала подстилку в прихожей и стала 

ждать родителей. Решительная и непреклонная. Нетрудно догадаться, что мне, 

пятнадцатилетней девчонке не удалось переломить взрослую рациональность и 

практичность. Брат увел моего друга. Больше я Топу не видела. 

3. Черная, святая, но не монахиня. 

Она появилась неожиданно – вбежала в приоткрытую дверь к свекрови, когда та 

проветривала квартиру после очередного своего кулинарного ляпа. Черный щенок 

английского спаниеля, примерно семи-восьми месяцев от роду. Вся нестандартная: 

слишком мелкая в холке, чересчур длинные уши, чуть не до полу, а хвост и вовсе 

отсутствовал. Так что когда она радовалась, об этом свидетельствовал лишь 

шевелящийся бугорок в районе копчика.  Ну и конечно мордочка – фейерверк 

эмоций. Как и полагается спаниелю. 

Свекровь привела ее мне – вот, говорит, это тебе Шарлотта. Шарлотта к вечеру 

переименовалась в Санту. Я поначалу полагала, что щенок потерялся – развесила 

объявления на остановках, но никто не обратился за пропажей. Позднее у меня 

появились смутные догадки – почему кто-то мог не желать ее возвращения. 

Санта стала моим первым опытом воспитания  «трудного ребенка». Для каждого 

хозяина его пес – самый умный и сообразительный, но я до Санты знавала многих 

собак и могу утверждать объективно: она не была собачей интеллектуалкой. В 

некоторых вопросах пришлось даже признать ее необучаемость. Она за несколько 

месяцев сгрызла всю обувь, часть мебели и даже посуды. В отсутствие хозяев 
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устраивала концерты с вытьем и скулежом. А голос у нее был звонкий – слышен на 

всех двенадцати этажах панельного дома. 

Но сложный подростковый период миновал, и я разглядела в ней главное 

достоинство – сердце, переполненное любви и нежности. Правда, это часто 

выражалось в крайней эмоциональности – иногда мне казалось, что у нее вот-вот на 

радостях случится припадок. Главным счастьем для Санты было находиться рядом 

и хотя бы чуточку, ну хоть ноготком прикасаться ко мне. А главное горе – это когда 

хозяйка плачет. В такие моменты она придвигалась поближе, лизала руки, терлась 

мордочкой, жалела и утешала. 

Многое мы с Сантой пережили вместе. Мое неудачное замужество, развод и 

переезд. Ее тяжелые роды и мой дебют собачей повитухи в них. Приключения 

случайно затесавшегося кота в моем доме. Веерные отключения электричества, 

когда в квартире было ужасно холодно и темно, и мы, обнявшись, согревали друг 

друга. Мы даже просидели с ней однажды в лифте часа полтора, в темноте и 

холоде. И не окажись она рядом, страдать бы мне с тех пор клаустрофобией. 

Она была со мной ровно пять лет, а потом ушла. Ушла в буквальном смысле. За 

несколько недель до ее ухода я стала замечать одну странность. Санта сидела 

ночью в темноте и смотрела на меня пристально. Я просыпалась от этого взгляда, и 

мне становилось жутковато. Чувствовалось, что с ней что-то происходит: она стала 

спокойнее, задумчивее, что совсем на нее не походило. 

В тот день я вышла ее прогулять. Санта как обычно вертелась у ног, кувыркалась в 

снегу, приглашала к игре. И вот, когда мы уже возвращались домой, мимо нас 

промчалась свора бродячих собак. Она неожиданно устремилась за ними. Я 

бросилась следом, но упала на скользком льду. Около часа я бродила по району и 

звала ее – никаких следов ни Санты, ни той собачьей своры не обнаружилось. 

Несколько дней мои знакомые спасатели прочесывали дворы, мы расклеили 

повсюду объявления. Был только один звонок, но бесполезный – кто-то неделю 

назад видел похожую собачонку у своего дома. 
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В те тяжелые месяцы я приходила домой, останавливалась у двери на несколько 

мгновений и надеялась на чудо, что вот сейчас я зазвеню ключами и услышу в ответ 

заливистый голосок. Я дала себе обещание. Больше никогда никаких собак. Это все 

равно, что терять человека, а в моем случае даже больше, чем человека. 

4. И снова собака. Черная. 

С момента исчезновения Санты прошло почти три года, в течение которых я была 

верна данному себе обещанию – никаких собак в моем доме. Но и на сей раз мне 

предстояло убедиться – все мои установки, ограничения и разумные доводы 

прекращают работать, когда Судьба ломится ко мне в дверь. А она со мной обычно 

бесцеремонна. Обрушивает такое количество знаков, сигналов и подсказок, что 

сопротивление в какой-то момент становится бесполезным. Приходится сдаться на 

милость фатума. И наблюдать. 

В течение нескольких недель мне всюду маячили черные лабрадоры, на тот момент 

порода довольно редкая в наших краях. Это были и прогуливающие лабрадоров 

граждане, и фотографии в журналах, и мелькающие черные мордахи на экране 

телевизора. Ей богу, в моей информационной реальности они появлялись чаще, 

нежели популярные политики и шоу-мэны. Решающей каплей стала песня. Однажды 

придя домой, я включила радио и услышала заветное слово. Его речитативно 

напевал голос Бутусова: «ла-бр-ра-дор». За песней следовал анонс городской 

выставки собак. Она должна была состояться в ближайшие выходные. 

Первое, что я увидела при входе на выставку – большой плакат с фотографией 

черного лабрадора и объявлением о новорожденных щенках. Как позднее 

выяснилось, щенки родились лишь несколько дней назад, в мои именины. Сомнений 

не было – пришло время для собаки, но я еще пыталась делать вид, что обладаю 

правом выбора. Ха-ха-ха. 

Так, например, я решила, что это непременно должен быть кобель. В помете 

оказались четверо щенков черной масти и трое «шоколадок». В том числе 

шоколадный кобель по имени Оскар. Ему я и отдала предпочтение, заочно. В 
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общем, через положенные восемь недель я ехала знакомиться с шоколадным 

Оскаром, а домой возвращалась с черной сукой Офелией. Это была любовь с 

первого взгляда, взаимная и безоговорочная.  Дело даже не в том, что она первая 

подошла ко мне, а в том, как она проявляла себя в собачьем сообществе. 

Я наблюдала за ней некоторое время. Заводила и выдумщица, она придумывала 

игры из подручных материалов – тряпок, досок, мисок. Увлекала игрой всех 

остальных, а когда действо уже было закручено, тут же теряла к нему интерес и 

убегала затевать что-нибудь новое, неизведанное. И так безостановочно, просто 

вечный двигатель. Исследователь, новатор, генератор. Да это же я – только в 

собачьей шкуре! 

5. Офелия? Фаина? Джетта! 

В первые же часы жизни Офелии на новом месте  возник вопрос: как называть 

щенка в быту? Нужно было что-то менее официозное, при этом ёмкое, для удобства 

отдачи команд. В то же время имя должно отражать ее живой темперамент. Так 

появилась первая версия. Фаня – потому что «забавная» или Фаина – потому что 

«блистательная». 

С этим именем черный веселый карапуз осваивал просторы двухкомнатной 

квартиры. Первые недели она спала в тумбочке у кровати. Ей это место показалось 

весьма укромным и достаточно приближенным к новой маме.  Если ночью снился 

тревожный сон и Фаня жалобно скулила, мне достаточно было протянуть руку, 

почесать пухлое пузико, и девочка успокаивалась. Лужи она приспособилась 

оставлять исключительно на углу ковра в гостиной. Делала это с большим вкусом – 

деликатно присаживалась над восточным орнаментом и сопела, шумно выражая 

облегчение и удовольствие. 

Любимое занятие между активными играми – забраться ко мне на колени, пока я 

работаю с компьютером, свернуться клубочком и сладко сопеть, подергивая 

лапами и повизгивая во сне. Она и по ту сторону реальности продолжала играть и 
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забавляться. Пройдет несколько месяцев, и уже двухпудовый теленочек будет 

безуспешно пытаться повторить этот ритуал. 

Однажды я посмотрела фильм о Раневской. И поняла – при всей моей любви к 

гениальной актрисе, моя собака никакая не Фаина. Да, обладает чувством юмора, 

да, мудрые глубокие глаза с бесиками… Но – не монументальная, саркастичная и 

вечная Фаина. Нужно другое имя. Оно определяет многое, задает ритм всей жизни. 

Как появилось это имя, я уже точно и не помню. Я всегда любила слова и имена с 

заглавной буквой «j». Just, jazz, Jonny, Joly… Jetta. Фаина стала Джеттой, теперь уже 

окончательно. Она же – Джуся, она же Джуня, она же собака-барабака, она же 

лапушка и девочка…. Под этими многочисленными именами она успешно училась, 

путешествовала и познавала мир – на суше и в воде. Среди безоговорочных ее 

побед –  сердце золотистого лабрадора Леона, благодаря чему на свет появились 

пятеро удивительных плюшевых малышей. 

Не устоял перед Джеттой и Дик – кобель немецкой овчарки, который в своей 

округе прослыл фригидным самцом. Ни одна девушка его породы не вызвала в нем 

должного отклика, а вот Джетта была его дамой сердца с первого же знакомства. И 

однажды, по человеческому недосмотру, «осуществилась их любовь». Плодами 

любви стали две черные суки, в последствие радующие своих хозяев не только 

крепким здоровьем, как все метисы, но и удивительным, неживотным интеллектом. 

Джетта со мной и моей семьей уже более десяти лет. За это время было столько 

приключений – и веселых и грустных. Я недавно поняла: с ней я переживаю опыты 

всех моих предыдущих черных собак. Она эмоциональна и открыта к общению, как 

Санта. Она умна и изобретательна, как Топа. Я знаю ее с первых дней жизни, как 

Чернушку. И я познаю и принимаю ее увядание, как с Жуликом. 

Увидев ту черную мертвую собаку, я подумала – возможно, мне предстоит познать 

с Джеттой и ее смерть. Лабрадоры считаются долгожителями среди собачьего 

роду-племени. Потому у меня есть все основания надеяться, что это случится не 
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скоро. Верю, что у нас впереди еще много совместных уроков. Но есть кое-что и в 

активе нашего совместного прошлого. Не могу об этом не вспомнить. 

6. Урок «Понять правила и выйти из игры» 

Джетте было девять месяцев, когда я привела ее участвовать в собачей выставке. В 

первый и последний раз. Реакцию владелицы питомника, у которой я брала Джетту, 

можно назвать легким шоком. Она никак не могла поверить, что это та самая 

Офелия. Ведь щенком она от братьев и сестер особо не отличалась. А теперь на 

фоне других претендентов ей просто не было равных. Выше остальных едва ли не 

на голову, широкий костяк, развитая мускулатура, уверенные стойки и движения. 

Специалист по экстерьеру восторженно присвистнул: «Прочная сука, непременно 

нужно выставлять и вязать». 

Другие заводчики бросились ко мне с расспросами – чем я ее кормлю и как 

занимаюсь. А главный секрет был в активности, не менее двух часов в день. А еще 

плаванье невероятно развило ее грудную клетку. И на ринге она показала себя 

отлично. Занятия на курсе общего послушания, аджилити и тренировки с опытным 

инструктором не прошли даром. В общем, для всех окружающих она была вне 

конкуренции. Но быть лучшим далеко не всегда означает выиграть состязание. Я не 

раз сталкивалась с этими штучками в человеческих играх. Оказывается, то же 

самое происходит и в собачьей жизни. 

Джетта получила второе место. А первое дали тому самому Оскару, ее брату, – 

перекормленному, с расползшимися лапами и совершенно не подготовленному к 

выступлению. Вранье было настолько очевидным, что окружающие бурно 

возмутились, а владелица питомника попыталась «объяснить ситуацию». Она что-то 

бормотала о том, что кобелю важнее всякие регалии, что Офелия и так свое 

возьмет, а Оскару нужна перспектива. Перспектива чемпионства… 

…Она говорила-говорила, а у меня перед глазами всплывала картинка из моей 

собственной истории: вот напротив меня стоит классный руководитель и учитель 

литературы. Они объясняют мне затруднительную ситуацию: по каким-то там 
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нормам гороно на школу положена только одна золотая медаль. А претендента 

получилось два – я и Андрей А. И, что парню эта медаль важнее для будущей 

карьеры. И я соглашаюсь на вранье, переписываю страничку в своем выпускном 

сочинении, добавив грамматическую ошибку. Чтобы они могли поставить мне по 

русскому языку «четыре». 

И вроде бы мне все равно, ведь я вовсе и не стремилась к медали. Да и какая к 

черту разница – золото, серебро. Но эта маленькая ложь предопределит кое-что в 

ближайшем будущем, о чем меня не предупредили. Из-за этого исправления мое 

выпускное сочинение не допустят на городской конкурс. И из списка желаемых 

профессий по окончании школы я решительно вычеркну «журналист». А еще чуть 

позже я узнаю, что Андрей А. тоже переписывал свое сочинение, только в обратную 

сторону – исправлял допущенные ошибки… 

Оскар не стал чемпионом. Через год владелица питомника со скандалом забирала 

его у хозяев, богатой парочки. Они развелись и совершенно запустили животное. 

Она пыталась реабилитировать Оскара, но безуспешно. 

А мы с Джеттой больше не участвовали в выставках. Я поняла правила игры. И 

решила выйти из соревнований. Хотя это трудно. Конкуренция – излюбленная игра 

социума и он продолжает мне ее регулярно навязывать. 

7. Урок «Принять всегда успеешь. Сначала попытайся изменить» 

Моя Джетка щенилась впервые. Все прошло по плану. Мамаша чувствовала себя 

отлично. К изобильным молочным сосками прилипли пятеро комочков – три 

черных, палевый и рыжий. Она облизывала малышей с нежностью. Четверых. А 

одного отталкивала и даже рычала, когда я старалась пододвинуть его в зону 

трапезы. 

Так проявляла себя безжалостно рациональная природа. Этот кобелек родился 

последним, самым мелким и на фоне четверых толстячков выглядел просто 

доходягой. Мне удалось  переломить ситуацию – я пристыдила мамашу, и она через 
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пару дней перестала его отталкивать. Спустя несколько недель, когда щенята стали 

ходить, обнаружилась другая напасть. Этот мелкий унаследовал генетическую 

болезнь. Дисплазия тазобедренного сустава – самое слабое место всех 

лабрадоров. Это оттого, что их выводили и использовали в холодной воде. 

Ветеринар изучил снимок и резюмировал – можем попытаться, но шансов очень 

мало. Если даже сейчас поставим его на ноги, болезнь может вернуться в будущем 

в любой момент. Так что решайте, лучше бы сразу усыпить. Но я не сдавалась. 

Уколы, массажи, клизмы. А главное – я придумала сложносочиненную систему 

поддержки для собачьего тельца. Конструкция ходунков состояла из палочек от 

мороженого, лейкопластыря и бинтов. Щенок почти без нагрузки на суставы мог 

сам подниматься и передвигаться. Когда доктор увидел это сооружение, он был 

восхищен. Спросил – не подумывала ли я том, чтобы лечить животных? 

К двум месяцам наш парень был живёхонек и здоровёхонек. Отличался от братьев 

и сестер только своим несколько облегченным весом. Диета и умеренные нагрузки 

на ноги – такой ему предстоял пожизненный крест. Его взяла женщина-ветеринар, 

которая знала о диагнозе и соблюдала рекомендации. Но все же, через полгода 

мой «крестник» снова упал на задние лапы, и его пришлось-таки усыпить. Значит, 

природа была права? 

Я на удивление легко приняла известие о его смерти. Стоит ли принять то, что не 

можешь изменить? Полагаю, принятие не будет зачтено, если оно умозрительно, 

заочно. А значит, единственно верное решение – набить себе шишку о закрытую 

дверь. А как иначе узнаешь, что дверь действительно закрыта? 

8. Урок «Две сестрицы ходят парой. Жизнь и смерть» 

Ох, уж эта мне внеплановая беременность. Не знаю, как оно у людей, но у собак уж 

точно мало хорошего. Дело вовсе не в том, что сука- производительница с этого 

момента считается подпорченной. Черт с ними, этими бессмысленными 

стандартами разведения породистых собак. 
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Просто их как-то не ждали, до последнего момента надеялись – может, пронесло? 

И животик только за две недели до родов стал округляться, и соски набухли уже в 

последние дни. А раз не ждали – значит, не направляли внимание и любовь, не 

прикладывали руку к утробе будущей матери, с нежностью и заботой. Наверное, 

потому и пошло все неправильно, наперекосяк. 

Щенилась Джетта не дома, не чувствовала себя защищенной и расслабленной. Это 

раз. Рядом была моя сверх меры тревожная мама. Любые события вне плана 

порождали в ней бурю страхов и тревог. Это два. Рядом не было меня – той, кому 

Джетта доверяет безмерно и нуждается в присутствии в такие моменты. Это три. 

Первый щенок появился благополучно, но после него Джетта чего-то испугалась. 

Свернулась клубком и стала рычать, не подпуская к себе моих родителей. 

Пришлось роженицу срочно везти в клинику. Хирург был уверен – живых щенков 

больше нет, ведь после появления первенца прошло уже более двенадцати часов. 

Но на всякий случай сделал УЗИ и к великому его удивлению обнаружил одно 

бьющееся еще сердечко. Сердечко оказалось единственным в чреве матери. 

Других щенков и не было. Черная сучечка присоединилась к своей более удачливой 

сестрице и измученной стимуляторами, скальпелем и наркозом  матери. Врачи 

сказали – не иначе чудо. Ведь она умудрилась не задохнуться, застряв в двух 

проходах двурогой собачьей матки. Пережила многочасовые стимулирующие 

мероприятия, а затем и хирургическое вмешательство. 

… Дежа вю. Я ехала из клиники на заднем сиденье машины вместе с Джеттой и ее 

«байстрючатами» и вспоминала. Несколько лет назад похожее случилось и с моей 

Сантой, она никак не могла разродиться слишком крупным плодом. И ветеринар, 

после многочасовых манипуляций, принял тяжелое решение – до хирургии уже не 

довезем, поэтому буду ломать плод прямо в утробе матери и вытаскивать по 

частям. 

Я сползала в полуобморочном состоянии по холодной кафельной стене и просила: 

пожалуйста, спасите его. Врач пытался обратиться к моему здравому смыслу: 
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щенок не может быть живым, он однозначно погиб и речь идет о спасении матери. 

Но я никак не соглашалась. И тогда доктор попросил подсолнечного масла, влил 

его в большом количестве и  вытащил щенка. Без малейшей надежды на его 

жизнеспособность. Через минуту щенок начал хрипеть и кашлять, а когда мы 

растерли его посиневшие лапы и помогли прочистить горло – он так громко заорал! 

Ну – разве не чудо? 

И что это вырос за пёсик- красавец, здоровяк и умница. На радость своим будущим 

хозяевам – симпатичной семье с двумя детьми. И тогда было это ощущение – дежа 

вю. Спустя какое-то время я решусь расспросить маму о подробностях моего 

появления на свет. Она на этот раз будет на удивление откровенной. Узнаю, что 

значит «родиться в рубашке» и пойму многое о себе и своей жизни. В том числе – 

почему то, что для других женщин означает начало жизни, для меня всегда веяло 

смертью и неизбежным концом моего существования… 

Надеюсь, я поняла об этом все, что следовало, и моим собакам больше не придется 

страдать подобным образом, ради вот этого моего дежа вю. 

9. Конец периоду черных собак 

Я стояла у ворот кладбища, собираясь уже уходить. Напоследок обернулась – 

черная собака пристально смотрела мне вслед. Провожала. А я уходила со 

странным чувством облегчения и даже какой-то радости. Я теперь не боюсь 

кладбищ. Вернее, я не боюсь тех, кто там обитает. Все страхи приходят сюда с 

живыми. И горе живет, питается здесь тяжелыми эмоциям тех, чей черед еще не 

пришел. 

У меня с кладбищами как-то с детства не заладилось. Попадая сюда, я чувствовала 

какое-то непонятное движение, притягивающее и отталкивающее одновременно. Я 

избегала приходов сюда под любыми предлогами. Уехать, занять себя какими-то 

реальными или вымышленными делами, в крайнем случае – заболеть. Только бы 

сюда не приходить. Не быть здесь. Пока сие не случится «по независящим от меня 

обстоятельствам». 
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Со временем страх стал настолько сильным, что пришло время развязать этот узел, 

избавиться от фобии. Так всегда с моими страхами. Боязнь высоты уже вызывает 

головокружение при взгляде с четвертого этажа? Значит, пришло время для 

прыжка с парашютом. 

А необходимость разделаться со страхом явилась из прошлого. Как-то очень 

настойчиво это прошлое ворвалось в мою жизнь, стало тревожить. И не из мира 

живых. Мой бывший муж еженощно приходил во снах, спустя шесть лет после 

своей гибели. Эти сны изматывали меня, мучили. А еще мучила пронизывающая 

грудную клетку боль. От левой лопатки сквозь легкое и сердце. Она усиливалась с 

каждым днем. И вот, когда я уже едва могла утром подняться с кровати, все знаки 

и сны связались воедино. Он погиб от выстрела в спину! Не знаю я подробностей 

баллистической экспертизы, но с того момента уверена – выстрел пришелся в 

левое легкое и сердце. 

Наши с ним совместные пять лет оставили глубокие отметины в душе. Оттого я и не 

простила его, не оплакала, когда он так страшно ушел. Вот в чем все дело – ему это 

нужно. Именно это в тех же снах пыталась показать его мать, когда просила жечь 

свечи, много свечей. 

Я не была на этом кладбище с момента его похорон. Не знала точно, где его могила 

и как она выглядит, только по описаниям подруги. Когда покупала цветы, то 

обратила внимание на звучащую по радио песню. «Ангелы не умирают». Эта фраза 

поможет мне найти то, что я ищу. Я выбрала белые калы. Вспомнила, как он когда-

то дарил мне их. 

Путь туда был невероятно труден. Вокруг ни души, ни единого живого существа. 

Жуткая немая тишина. Под ногами – сплошной лед. Я не шла, а скорее скатывалась 

под уклон. Серое, мрачное небо нависло над кладбищем № 13. Я пристально 

изучала все надгробия по правую сторону от дороги. Искала главные приметы, 

указанные подругой. Его портрет на мраморной плите, белую голубку и фигуру 

женщины-матери, сидящей у его ног сына. Я дошла до тупика, но не нашла могилы. 
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Развернувшись в обратную сторону, я сказала себе – ну что же, значит не время. 

Решила вернуться к выходу и оставить цветы у склепов с урнами. 

Но когда я миновала половину обратного пути, мой взгляд случайно задержался на 

белом мраморном ангеле, сидящем на верхушке высокого темного надгробия. 

«Ангелы не умирают». Я нашла его могилу. Не голубка, а ангел, не портрет, а 

барельеф, женская фигура не отдельно сидящая, а высеченная прямо в надгробной 

плите. 

То, что в тот момент случилось с природой – просто удивительно и так похоже на 

мое собственное преображение. Из-за берез показалось солнышко и стремительно 

осветило все вокруг. Как будто театральный осветитель включил все свои софиты, и 

сцена немедленно преобразилась. Тут же защебетали многочисленные пернатые, 

чующие скорую весну. А на обратном пути вдруг обнаружилось, что лед под ногами 

уже не скользкий, а рыхлый совсем по-весеннему. Я шла бодро и уверенно. Мне 

встретилась белка – на редкость упитанная для ранней весны и вся такая деловитая. 

Она недвусмысленно потребовала каких-нибудь яств. Пришлось извиниться за свои 

пустые руки. Белка обиженно удалилась. А еще мой обратный путь сопровождала 

черная собака. Не приставала, не заискивала, а словно провожала к  выходу 

уважаемую гостью, на правах радушной хозяйки. 

В тот же день я рассказала своей маме, что была у него на кладбище. И что теперь я 

кладбищ совсем не боюсь. Она пошутила в ответ: «А чего их боятся, люди же 

живут…» Через несколько недель моя физическая боль тоже утихла. Остаточные 

ощущения были исцелены так же, как и появились. Во сне. Ко мне пришла белая 

кошка и приложила свои лапки к спине, после чего я проснулась – боли как не 

бывало. 

Белая кошка, такая контрастная с черными собаками. Значит ли это, что большой 

период черных собак подходит к завершению?  Возможно, белая кошка станет 

новой темой моей жизни. Во второй ее половине, что так неожиданно предстала 

передо мной. Если так, то дальше все будет не просто по-другому, а прямо-таки 
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наоборот. Новая я, другие люди вокруг, обновленное человечество, 

преображенная планета. 

Хочу все это увидеть. Поживу-увижу. Увидев, запишу. 
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Открытие себя - для себя 
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Жирамот или бегераф? 

Кто-то из современных авторов предположил, что родственные души редко 

вырастают под одной крышей.  Может быть и так. Но то, что члены одной семьи 

идут по жизни вместе не случайно – в том нет у меня ни малейших сомнений.  Так у 

нас с моим братом. Не могу сказать, что детские отношения  складывались сугубо 

приязненно, бывало всякое. И когда повзрослели, на небосводе случались порой 

облака и даже грозовые тучи. 

Но одна вещь несомненна: брат для меня – проводник важнейшей информации. 

Той, что переворачивает привычную жизнь с ног на голову. Не думаю, что он когда-

нибудь делал это намеренно. Просто даст почитать нужную книгу, просто скажет 

важную фразу, просто подарит вещь с глубоким  личным смыслом. А вслед за этими 

простыми его действиями срываются вдруг многочисленные засовы, отворяются 

двери и ставни, жизнь поворачивает в новое русло. 

Несколько лет назад он заехал в гости, по пути откуда-то, куда-то.  И на бегу, 

впопыхах протянул мне мягкую игрушку. Я спросила: Для кого из детей?  Он 

ответил: Увидев его, я подумал о тебе. Оставив мягкого симпатягу себе, я поначалу 

не придала значения его странной наружности. А чуть позднее осенило! 

Животное не очевидной на первый взгляд породы. Светлая гладкая шерстка с 

рыжеватыми пятнами-кляксами. На голове помимо плюшевых ушей еще и мелкие 

забавные рожки. На конечностях парные копытца, а от макушки по шее вниз, почти 

до середины спины – щетинистый ирокез.  Но самое непонятное в нем – это еще 

одна шкура, одетая поверх своей родной. Объемная, с множеством складок, 

«практичного» серого цвета. 

Вероятно, я бы и по сей день терялась в догадках. На помощь пришла бирка, 

предусмотрительно  вшитая создателем в тело чудо-зверя. Жираф в шкуре 

бегемота. Как угораздило этого длинноногого и длинношеего красавца втиснуться 
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в одежку с чужого плеча? Для чего он совершил над собой такую экзекуцию? Какой 

злодей убедил юного жирафа, что ему следует стать бегемотом?  Да и может ли 

превратиться в  бегемота тот, кто рожден быть жирафом? 

Я сняла со своего полужирафа-полубегемота чужеродное облачение. Несомненно, 

усилия притворятся тем, кем он не есть на самом деле, не прошли даром.  Шея его 

съежилась и стала совсем короткой. Такая же беда приключилась и с когда-то 

образцово стройными ногами. От долгого ношения чужой одежки хвост его 

вытерся и вовсе исчез, как утративший смысл атавизм.  Без бегемочьей шкуры он 

больше походил на нелепую помесь коровы и лошади – угловатый и бесхвостый, с 

коротко стриженой гривой. В шкуре же зрелище было немногим лучше – уже не 

жираф, но еще не бегемот. Может быть, беге-раф? Или похлеще того -  жира-мот? 

Я узнала в нем саму себя, вплотную подобравшуюся к рубежу «среднего возраста». 

И шкурка у меня такая имелась. Точь-в-точь.  Серая норка, с карамелевым 

оттенком. И тело мое за последние годы изменилось до неузнаваемости, и глаз уже 

не горел, как у юного жирафа. Меня окатило ледяной водой. Бр-р-р. Крайне 

неприятно, но отрезвляюще. 

С тех пор мой дефективный мягкий дружок часто бывает рядом. То займет место у 

изголовья кровати. То прыгнет в дорожную сумку и сопровождает в поездках. То 

прислонится к монитору компьютера,  пока я пишу – как сейчас, например. Шкурку 

я ему больше не одеваю – все равно ведь из этого ничего хорошего не вышло. 

Своим негармоничным видом бегераф напоминает о моем личном решении – 

вернуться когда-нибудь к себе, к своей сути. Не потому что бегемоты плохи, а 

просто, потому что я – не бегемот. 
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Антонианна 

1.  

Антон вдохнул морозный воздух и еще ярче почуял  родной запах. Густой 

сладковатый коктейль ароматов юной кожи и свежевыстиранной одежды. 

Капелька цитрусовой кислинки в духах. Солоноватые нюансы мехового ворота 

пальто. Легкая книжно-чернильная горчинка –  Анна любит читать и вечно 

записывает что-то в тетради. Он устремился вверх по улице, едва поспевая за 

летящими девичьими шагами. Двигался украдкой, стараясь остаться 

незамеченным, но все же с  надеждой, что Анна почувствует  взгляд и 

обернется  увидеть его любящие глаза. 

Девушка свернула в узкий переулок  и еще сильнее ускорилась. К горлу 

подкатилось отчаяние – она снова покидает его, как тогда. Что если они больше не 

встретятся. Вдруг это его последний шанс выразить свою любовь и преданность. 

Нужно что-нибудь сделать, обратить на себя ее внимание. Он на мгновение 

заметался в поисках подходящей идеи, и сделал первое,  что пришло в голову. В 

несколько прыжков настиг Анну и с тихим рычанием укусил за икру левой ноги. 

Девушка испуганно вскрикнула и отскочила. Их взгляды встретились, но не было в 

них ни любви, ни преданности. Ее глаза наполнились болью и возмущением, во 

взгляде Антона промелькнуло недоумение. Как он мог ошибиться? Эта девушка – 

не Анна! Очень похожа, но не она. 

Неужели месяцы бездомной жизни в лютые сибирские холода притупили в нем 

самое ценное собачье качество – острый нюх. Или же поджатое от голода брюхо 

предательски подвело память Антона. Ему так хотелось, чтобы это была она, Анна – 

дочь хозяина. Она всегда была добра к нему, в отличие от строгого отца. Она 

позволяла собачьей морде укладываться на ее коленях и гладила нежно загривок, 
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чесала за ухом, угощала  лакомым кусочком  с хозяйского стола. Анна относилась к 

нему почти как к человеку, и несобачьим  именем назвала его именно она. 

*** 

Сколько себя помнит, Антон никогда не нарушал принятой иерархии. Вожак его 

стаи – хозяин дома. Он как настоящий охотник,  бывает порой грубоват. Собачья 

участь – слушаться хозяина беспрекословно,  служить  верной охраной его дому и 

помогать  в охотничьем ремесле. Антон  ретиво нес свою службу, ни разу не 

заработав хозяйских нареканий. Но нежность собачьего сердца была навеки 

отдана девушке.  О ней Антон грустил, когда вся семейство уезжало летом в южные 

края. Ее он с нетерпением поджидал из школы. Мелькнувший облик 

Анны  заставлял сердце сибирской лайки биться учащенно, когда вечерами Антон 

всматривался в светящиеся окна хозяйского дома. Тогда вольер его наполнялся 

светом и теплом, а ночью непременно снился сладкий собачий сон. 

Как же так  могло случиться, что хозяева бросили его? Он хорошо помнил 

семейные приготовления к отъезду – как паковались вещи, как вывозилась мебель, 

как в дом приходили незнакомые люди, будущие новые жильцы. Антон понимал, 

что происходит и уже мечтал о своем новом жилище. Где-то оно будет? Он слышал 

рассказы друзей, что люди уезжают с Севера в теплые края. Туда, где весной 

деревья бывают усыпаны не снегом, а белыми цветами. Туда, где в реке можно 

купаться большую часть года. Туда, где живут диковинные зверьки, меняющие цвет 

от серого летом до белого зимой. Антон загадывал – вот бы повстречаться с этим 

зверем и сравнить его зимнюю шубу с моей. Чья окажется белее?  Пес невероятно 

гордился своей породой и безупречной белизной. 

В тот день Антон отлучился ненадолго, чтобы попрощаться с друзьями в районе. 

Охотник приоткрыл калитку загона со словами «Поди-ка погуляй, дружок». Пес 

радостно выскочил, покрутился у ног хозяина и двинулся по улице. Предвкушение 

дальней дороги переполняло Антона, радостно пружинило его шаг. Лишь один 

момент чуточку встревожил лайку. Ему показалось, что за оконной занавеской  он 
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увидел заплаканное лицо Анны. Отогнав от себя беспокойные мысли, пес 

отправился на прогулку. 

Антона не было часа два. Когда он вернулся, то обнаружил все двери запертыми, а 

окна погасшими. К вечеру ничего не изменилось, и лайке пришлось ночевать на 

пороге. Благо – на улице царило лето, и ночлег под звездным небом не принес 

собаке особых проблем. Вот только щемящая тревога будила Антона всю ночь. 

Что-то здесь не так. Куда подевались хозяева? Если уехали в отпуск, то почему 

вольер закрыт? И соседка не принесла ему корма, как это бывало обычно в их 

отсутствие. И зачем вывозились хозяйские вещи? Не прежние курортные сумки и 

чемоданы, а мебель, посуда и даже цветы в горшках? 

Наутро следующего дня все оставалось по-прежнему, а к вечеру Антона охватил 

настоящий страх. Впервые в своей жизни охотничий пес приличных кровей по-

волчьи отчаянно завыл на луну, чем вызвал раскаты собачьего лая по всему району. 

Через неделю в дом вселились новые жильцы, со своими двумя собаками и 

пушистым нагловатым комком. Именно кот заносчиво озвучил ту версию 

случившегося, которую Антон гнал от себя что есть сил. Хозяева бросили собаку. 

Эка невидаль! Такое на Севере постоянно происходит! Ты разве не слышал истории 

твоих бездомных товарищей – как они оказались на улице? Скажи еще спасибо, 

что  живой. Значит, твой хозяин оказался человечнее тех охотников, которые 

снимают шкуру со своих четырехлапых друзей и увозят ее в качестве трофея на 

долгую память о северной охоте. 

*** 

Лето Антон пережил тоскливо, но более-менее сыто и хотя бы в тепле. Сослужили 

службу охотничьи таланты и навыки лайки чистых кровей. Когда же пришли 

северные  холода, Антону приходилось  днями оставаться голодным и искать 

ночлега в подвалах и у теплотрасс, вместе с другими собачьими бомжами. Пережив 

несколько жестоких драк со сворами бродячих шавок, пес обзавелся шрамами и 

озлобился. Что-то древнее волчье проснулось в его натуре. Это помогало выживать 
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и добывать себе пищу, но прежнее доверительное отношение к людям и к жизни 

изменилось. Антон теперь не любил двуногих и старался обходить их стороной. А 

на жизнь свою почти махнул рукой. Вернее, лапой. 

Неделю назад ему вдруг почудился образ хозяина в случайном прохожем.  Антон 

радостно подскочил к человеку, стал прыгать и лаять приветливо, за что заработал 

пинок сапогом и грубый окрик. «П-шёл вон, псина!». Антон не знал прежде такого с 

собой обращения и потому поступил несвойственным для себя образом. Пес укусил 

обидчика и впервые почуял вкус человеческой плоти у себя на зубах. Слышал он 

ранее рассказы соплеменников о деликатности этого вкуса, но сам не оценил. 

Какая-то кислая тухлятина, пропахшая сигаретами и водкой. Удивительно, как этот 

человек умудрялся делать вид, что он еще живой. Собаку не обмануть, Антон учуял 

в выпивохе ходячую мертвячину. 

За псом устроили погоню, он едва ноги унес от неприятностей и зарекся: к людям 

больше – ни на шаг. И так все и было, если бы не сегодняшняя встреча с Анной-не-

Анной. 

*** 

Еще несколько мгновений девушка и пес всматривались друг в друга, пока она 

наконец не заплакала. Тихо так, жалостно залилась слезами. Антону сделалось 

невыносимо больно и противно, от себя самого и от своей злополучной собачьей 

судьбы. Пес поджал хвост, опустил голову и затрусил виновато прочь от этого 

проклятого места. 

2. 

Почти год я живу в этом городе у северного чёрта на куличках. У меня мало друзей, 

новые школьные знакомства не задались с самого начала. Греют душу письма 

верной подруги детства, она шлет послание с родины каждую неделю. Иногда 

весточка задержится где-то в пути, зато потом обнаруживаются в ящике сразу два 

долгожданных конверта. Настоящий праздник души! Часто теперь бываю одна, 



 48 
 

стала еще более дружна с книгами. Мир, вымышленный авторами различных эпох и 

народов с каждым днем становится ближе того, что бурлит и кипятиться за моим 

окном. 

Сегодня решилась выбраться из своего затворничества, поддалась на уговоры 

одноклассниц. В школе будет праздник по случаю восьмого марта. Сладкий стол, 

концерт и дискотека. На этот раз отговорки мои были неубедительны, и девчонки 

взяли с меня слово, что за полчаса  до начала торжества мы встретимся втроем в 

назначенном месте. 

Я несколько часов готовилась к выходу, словно дебютантка к первому 

балу.  Меняла незамысловатые наряды, завивала и выпрямляла волосы, 

накладывала и снимала макияж. Будучи прижата в угол договоренностью с 

подругами, я вынуждена была остановиться на одном из вариантов и торопливо 

выбежала из дома. 

Если не учитывать легкий волнительный фон, то настроение мое с каждым шагом 

становится увереннее и веселее. Я уже почти слышу звуки музыки, представляю 

улыбающиеся лица школьников и учителей. Все ж таки, праздники – это классная 

вещь! Хорошо, что я выбралась из дома и проведу этот вечер в веселой компании. 

Поглядываю беспокойно на часы – время поджимает, а девчонки уже поминают 

меня, наверное, незлым тихим словом. Иду быстро, иногда переходя на бег и 

рискуя поскользнуться на раскатанных детворой дорожках. Вот уже поворот к 

дому одной из подруг, еще минута – и я увижу их, поджидающими меня на 

перекрестке. Наверняка, стоят сейчас с голыми коленками на жгучем морозе, и 

пристукивают каблуками по утрамбованному снегу. Как же не пофорсить в мини по 

такому-то случаю. А я вот в этих вопросах не смельчак, на плотные лосины одеты 

теплые джинсы. Не люблю я мерзнуть, даже ради пресловутой красоты, вечно 

требующей жертв. 

Вдруг происходит что-то невероятное. Я слышу рык за спиной и в следующий 

момент чувствую резкую боль в ноге. Вскрикиваю и инстинктивно отскакиваю от 
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опасности, обнаруживая виновника моего страдания. Белая лайка уставилась на 

меня со странным выражением лица, а точнее –  морды. Ни злости, ни агрессии нет 

в его необычайно светлых глазах. Оттуда смотрит на меня глубокая печаль и какое-

то странное удивление. Минуту я отхожу от первого шока, а затем чувствую, как 

слезы сами текут по лицу, оставляя теплые бороздки на подмороженных стужей 

щеках. Пес виновато скукоживается и исчезает в темноте полярного дня. 

Планы на праздник грубейшим образом разрушены. Я возвращаюсь домой, и 

оставшуюся часть дня провожу в больнице. Недоумение и горечь снедают меня, 

когда мне сообщают традиционную участь укушенного в таких ситуациях. Сорок 

уколов в живот – профилактика от бешенства. Когда же врач помогает мне снять 

одежду, то к моему счастью обнаруживается, что джинсы в паре с лосинами 

защитили кожу от собачьей слюны. И даже если пес бешеный, в чем я лично 

сомневаюсь, то мне ничего не угрожает. Я отделываюсь обработкой и перевязкой 

раны и, как полагается – легким испугом в придачу. Спасибо, хоть в этом повезло! 

3. 

Прошло несколько дней с того момента, когда Антон допустил роковую ошибку и 

обидел девушку, похожую на Анну. Морозы ударили нешуточные, и раздобыть 

пищу получалось с большим трудом. Пес совершенно ослаб и осунулся. Сил на то, 

чтобы снискать себе пропитание и временный кров почти не осталось. 

Антон брел по заснеженному пустырю в направлении мусорных баков. Какой позор 

для него, чистокровного охотника, питаться человеческими объедками. Но жизнь 

бродяжья не баловала выбором. Сейчас главное дотянуть  до весны, а там появятся 

новые возможности. Может быть, хозяева опомнятся и вернуться за ним. Ну не 

верилось псу, что они не скучают, не вспоминают те чудесные времена, когда 

«Тоша» был рядом. Весна  – это время надежд и если сильно чего-то пожелать, оно 

обязательно сбудется. Так часто говорила Анна, а ей Антон верил безоговорочно. 

Пес поравнялся с многоэтажкой, пришлось нарушить данное себе обещание не 

приближаться к людям. Невдалеке от мусорных баков он заметил нескольких 
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женщин, прогуливающих укутанных от мороза детенышей, отчего те были похожи 

на коконы гигантских насекомых. Никто не обратил на собаку внимания, повезло. 

Антон запрыгнул на кучу пищевых отходов и стал внимательно исследовать ее 

своим когда-то безупречным носом. 

Неведомо откуда появился этот мальчишка. Свистнул пронзительно и швырнул в 

Антона палку. Пес боязливо втянул голову в плечи, а в следующий миг уже был на 

земле, чтобы убраться поскорее с несостоявшейся трапезы. Но сорванец не 

унимался, вслед за палкой последовал камень и больно ударил Антона в лоб. 

Красная вспышка ослепила собачьи глаза. 

Когда зрение вернулось, Антон обнаружил перед собой небывалую картину. 

Вместо мальчишки на него нападал тот самый подлый кот, который живет теперь в 

родном его доме, да еще и издевается над ним. Гнев захлестнул бедолагу, и 

бросился он на обидчика со всею отчаянной злостью. Рвал и грыз подлеца, пока 

предатели-люди не остановили собаку. И тогда предстала перед Антоном страшная 

правда. Все это время пес нападал на человеческого детеныша. Пусть подлый и 

трусливый, но он все же представитель царей природы. А кто такой Антон? Всего 

лишь пес в услужении царствующим существам. И не будет вовеки прощения тому, 

что он сейчас сотворил. 

Связанный белый пес заскулил жалобно лишь на мгновение. А в следующий 

миг  примирился с незавидной участью бешеного бродяги. Собачьи глаза, 

небывалые выразительностью своей и небесной синевой,  застыли в безучастии ко 

всему происходящему вокруг. 

4. 

Я стою перед двумя воротами, рядом с которыми возвышаются стражи. Позади 

оставлены земные мои страдания, миновал я и длинный коридор, несущий к свету, 

и мост через темную реку, и стену пылающего огня. Я вспоминаю сейчас рассказы 

друзей о том, что на входе в собачий рай каждый из нас встречается с Великим 

Белым Догом. Ему даны полномочия решать – заслужил ли новопреставленный  пес 
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привилегии войти в сказочный мир собачьей мечты. Где тепло и светло, где еда в 

достатке и полно развлечений, где любят и всегда ждут. Может быть, там и не в 

каждом доме есть пес. Но то, что у каждого пса есть свой дом – это уж точно. И его 

никогда, никогда, никогда не выбрасывают на улицу. 

Одна часть обнаруженной мною картины полностью соответствует рассказам 

обездоленных четырехлапых друзей.  Им было бы радостно узнать, что все их 

фантазии, навеянные завыванием голодных желудков, на самом деле правдивы. 

Слева от меня – ажурные створки ворот, сквозь которые я уже различаю зеленую 

травку и ласковое солнышко. Кажется, только что там промелькнул рыжий щенок, 

бойко скачущий в погоне за красавицей-бабочкой. На входе возвышается 

величественный пес белоснежного окраса. Моя шерсть скромно меркнет на фоне 

Его безупречной белизны. 

Но есть здесь и нечто неожиданное для меня. Правые ворота охраняются 

светящимся человекоподобным существом, с огромными белыми крыльями. Я 

растерян и даже немного напуган. Может быть, эта врата ведут в то самое место, 

куда попадают неправедные собаки? Вид заснеженного города за створками 

усиливает мою догадку. Ад, в котором я вечно буду обречен на холод, голод и 

одиночество. 

Первый со мной заговаривает Белый Дог. 

- Любимый мой пес, сознайся – достоин ли ты войти в мои священные врата? 

Мне хочется крикнуть «Да, да, да, я достоин! Впустите меня в этот чудесный мир! Я 

так исстрадался и измучился жизнью собаки на земле». Но перед глазами 

всплывают картины моего позора, и мольба застревает в горле. Вместо нее я  тихо 

произношу: 

- Нет, Великий Белый Отец, я недостоин. Я совершал страшные преступления. 

- В чем твои проступки, дорогой мой пес? 
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- Я укусил человека. Обознался, приняв его за хозяина – жалко бормочу я 

обличающее признание. 

Белый Дог смотрит в сторону человека с крыльями и я слышу слова  Ангела, 

обращенные ко мне: 

- Ты совершил праведный поступок. Тот человек стал низок, предал свою 

божественную суть. Укушенному назначили длительное лечение во избежание 

бешенства. Долгое время он не сможет употреблять свою привычную отраву под 

страхом смерти. Выдержав положенное  воздержание, человек осознает всю 

низость своего падения, и решится на изменения себя. Люди вскоре скажут  “Не 

было бы счастья, да несчастье помогло”, когда увидят его новым, настоящим 

человеком. Благодарю тебя за это, отважная лайка! 

Теплая волна надежды пробежала по спине. Но тут я вспомнил другой случай и 

поник еще больше. 

- Я укусил девушку, похожую на мою Анну – жгучие слезы наполнили собачьи глаза. 

И вновь заговорил крылатый Ангел: 

- Ты оказал человечеству большую услугу. Этой девушке в будущем суждено стать 

великой писательницей. Ее творчество изменит к лучшему жизнь миллионов людей. 

Но для этого ей следует много бывать в одиночестве, мечтать и размышлять, читать 

книги и писать письма. После вашей встречи она стала еще большей затворницей, 

решив, что шумные веселья – не ее удел. Очень важно, чтобы зерно ее таланта 

вызревало в тишине и покое, иначе рискует она расплескать свой драгоценный дар. 

Ты наставил девушку на путь истинный. Благодарю тебя, мудрая собака! 

Огонек мечты загорелся в сердце, но был потушен последним страшным 

покаянием: 
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- Я покалечил мальчика. Думал, что расправляюсь с обидчиком- котом. А это был 

человеческий детеныш. За страшный мой грех люди  забили меня ногами до 

смерти. Но я даже не чувствовал боли. Ведь я виноват, и нет мне прощения. 

Пауза повисла на несколько мгновений. Первым молчание нарушил Белый Дог: 

- Любимый мой пес, не сделай ты этого, мальчик вырос бы жестоким насильником. 

Сначала стал бы он убивать собак и кошек, а в будущем добрался бы и до людей. 

Светлый Ангел подтвердил слова Белого Дога: 

- Ты остановил его жестокость. Мальчик пережил испытание болью, но она стала 

для него целительным лекарством. Он почувствовал страдания всех живых существ 

и не пойдет теперь по  пути насилия. Он будет спортсменом и удивит мир своею 

отвагой и выносливостью.  Благодарю тебя, великий пес! 

Радость наполнила все мое бестелесное существо. Мне больше не в чем каяться и я 

уже представляю себя на теплой лужайке, с сахарной костью в зубах. 

Белый Дог поощряет мои надежды  и приоткрывает ворота собачьего рай. Но тут 

крылатый Ангел вновь обращается ко мне: 

- Достойный пес, я хочу отблагодарить тебя за твое служение людям. Есть ли у тебя 

какая-нибудь просьба ко мне? 

Сердце мое забилось учащенно. 

- Я хотел бы узнать судьбу моей Анны. Где она, что с ней? Добралась ли она до 

южного края, где деревья усыпаны белыми цветами, где в реке теплая вода, где 

живут диковинные звери, меняющие шубу дважды в году? Счастлива ли она там? 

- Твоя Анна умерла – молнией разбилось собачье сердце. 

После небольшой паузы Ангел добавил: 
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- Она очень не хотела расставаться с тобой, но подчинилась решению родителей, за 

что корила себя беспощадно. На новом месте Анна совсем погрустнела и стала 

много болеть. До белого цветения южных деревьев она не дожила. Унесла ее 

неподвластная людям хворь – глубокая сердечная тоска. 

Мое горе безмерно, ничего мне теперь не радостно. Ни бессмысленная трава, ни 

дурацкая кость. Почему я не стал искать ее? Почему не пошел по следу, сквозь 

тундру и тайгу, через высокие горы и глубокие реки, за широкие степи и дремучие 

леса? 

- Что будет с ней дальше? – едва выдавил я вопрос. 

- Она скоро родится в другой семье. Ее вновь назовут Анной, и будет она такой же 

красивой и нежной. 

- Есть ли у меня надежда встретить ее когда-нибудь? 

Два святых существа переглядываются загадочно и смотрят на меня с улыбкой. 

Ангел в человеческом обличье произносит: 

- Ты достоин великой чести исполнить самую заветную мечту. Сознайся, чего ты 

более всего желал, когда жил на земле? 

- Я мечтал стать человеком, чтобы быть рядом с Анной всю жизнь. Любить и 

оберегать Ее. Но разве это возможно? 

-  Если сильно чего-то хочешь, то оно непременно сбудется – произнес Белый Дог 

слова Анны. 

- Тогда я хочу родиться мужчиной и найти Ее. 

Крылатый Ангел вздохнул с облегчением, будто все время только и ждал этих слов. 

- Да будет так! Ты вновь родишься на земле, но теперь – человеком. Твои родители 

назовут сына Антоном. Когда исполниться пятнадцать, ты встретишь свою Анну. Вы 
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будете любить друг друга так нежно и преданно, что о вашем союзе люди сложат 

легенды, а имена станут нарицательными. Верная любовь мужчины и женщины 

длиною в целую жизнь получит  ваши имена, сплетенные воедино. Антонианна – 

греза всех девушек и юношей, отправляющихся на поиски своей священной 

половинки. 

Ангел приглашает своим крылом ко входу. На пороге правых врат, ведущих в 

человеческую жизнь, я задаю ему последний вопрос: 

- Как мы найдем друг друга? 

- Ты узнаешь ее по запаху. 

*** 

Антон вдохнул морозный воздух и еще ярче почуял  родной запах. Густой 

сладковатый коктейль ароматов юной кожи и свежевыстиранной одежды. 

Капелька цитрусовой кислинки в духах. Солоноватые нюансы мехового ворота 

пальто. Легкая книжно-чернильная горчинка –  Анна любит читать и вечно 

записывает что-то в тетради. 
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Открытие себя для… себя 

Вчера в палисаднике у родителей обнаружила его. Один из «нелюбимых мною 

цветов». С раннего детства, по неизвестным причинам. К примеру, я точно знаю, за 

что не люблю майоры. Не цветочные они какие-то. Не имеют ни малейшего запаха. 

Лепестки жесткие и шершавые. Расцветки мутные, как будто разбавленные 

белилами. 

Лилии садовые не жалую за едкий дурманящий запах. А еще за вычурность, 

манерность соцветий. Определенно, садовые лилии – это  блондинки среди цветов 

(прошу прощения у блондинок:). 

Есть еще один нелюбимец, не знаю даже его названия. Но хорошо помню причину 

своих к нему претензий. Мы с мамой долго лежали в больнице. Я – совсем крошка, 

палата – тесная, еда – невкусная, процедуры – болезненные…  Из окон палаты – вид 

на яблоневый сад и на  эти темно-бардовые, с желтыми кольцами  цветы. Соцветия 

формой похожи на большие лохматые ромашки, стебли невысокие, почти 

стелющиеся у земли. С тех пор не могу на них спокойно смотреть. Они, конечно,  не 

виноваты, но не могу  – больно. 

А что же такое с этим цветком? Какие к нему претензии? Вот он, стоит передо мною 

на высоком мощном стебле. Похож на маленькое стройное деревцо. Возвышается 

уверенно над всеми другими обитателями палисадника. Листва – как увеличенные 

сосновые иголки, взбирается змейкой  по стеблю снизу вверх, от корня до 

верхушки. Несколько соцветий уже осыпались, о  чем напоминают змеевидные 

язычки- сердцевинки. У верхушки стебля распустились четыре сочно- оранжевых 

бутона. Лепестки упругие и глянцевые, похожи на ладони, развернутые вокруг 

пламени свечи.  Загляни в середину – и обнаружишь там причину его кошачьего 

названия. Коричневые родимые пятнышки  напомнили кому-то шкуру тигра. Так и 

появилось имя – лилия тигровая. 
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Я смотрела на тигровую лилию завороженно и не могла ответить на вопрос – как 

же я не видела этой  красоты раньше? Как будто открыла ее для себя впервые. 

Уходила из палисадника со странным чувством, словно я почти уловила суть какого-

то самообмана, с которым жила много лет. 

Обман открылся незамедлительно, буквально  через пару часов, но уже в  другом 

месте. Я увидела детей¸ пытавшихся постичь запах оранжевых цветов на клумбе у 

городской высотки.  Это были цветы, которые я раньше принимала за тигровые 

лилии. Но это совершенно иные создания! Кроме схожих формы и оттенков 

соцветий, в них все иначе. 

Спасибо создателям интернета, я нашла здесь нужные мне разъяснения. То, что я 

считала тигровой лилией, на самом деле – лилейник. Листва лилейника широкая и 

мягкая, струится фонтаном у земли. Из этой темно-зеленой гривы выстреливают в 

небо тонкие стебли с соцветиями бурого или буро-оранжевого цвета. Лепестки 

лилейника мягкие и податливые, все сплошь матовых оттенков. 

К лилейнику у  меня почти нет претензий, кроме одной. Ну, зачем же так бесстыдно 

косить под тигровую лилию? Ввел меня в заблуждение. Да и не только меня, 

вероятно. Но, оставлю в покое пародистов цветочного царства.  Вернусь к своей 

тигровой подруге. Почему она так важна для меня? На то есть причина. 

Какое-то время назад , в медитативной практике, возник мой образ в моем же 

собственном восприятии. Это был ярко-оранжевый цветок с коричневыми 

пятнами!  Я удивилась – что за ассоциация такая, ведь я не люблю этих цветов. 

Неужели же и себя не люблю до такой степени? С тех пор на рабочем столе 

компьютера висела картинка тигровой лилии. 

Как выяснилось, не просто так она там висела, а ради нового понимания. И вот оно. 

Вечное недовольство собой объясняется отчасти и тем, что я себя совсем не знала. 

Вернее, думала что знаю, но картинка это очень отличалась от действительности. 
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Скажем так – я не любила в себе некую «тигровую лилию». Но под ее именем я 

подразумевала образ лилейника и не принимала его. Да и не могла принять, потому 

что лилейником не являюсь от природы. 

Вчера, у той тигровой лилии на самой верхушке, в окружении уже состоявшихся 

соцветий, я обнаружила новый бутон. Его не сразу заметно. Яркие фарфоровые 

лепестки четырех собратьев надежно закрывают его от постороннего взгляда. Он 

зреет в тишине и покое и раскроет свои ладони солнцу только тогда, когда придет 

его время. 

В этом цветочном создании я совершенно определенно узнала себя. Высокая. 

Рыжая. Тигровая. Упрямая. Сосновая. Шизофреничная. Дерзкая. Потайная. Какое 

же это волшебное чувство – вдруг начинать узнавать себя настоящую. Не скажу, 

что  всегда приятно и радостно, но это всегда пра-виль-но. 
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Порочная связь 

Они давно вместе, их взаимозависимость всем очевидна, и порою тягостна обеим, 

но расстаться им недосуг, ведь  друг для друга они – питательная среда. Привычка 

есть калорийную пищу засасывает: торт со взбитыми сливками, бутерброд с икрой, 

салат с майонезом. Глядишь, и скромный овощной суп оставляет по себе лишь 

легкое раздражение и завывание в желудке. Что уж говорить о еде чувственного 

содержания, кухне эмоций и страстей! 

Лимонно-желтая Гордыня всегда смотрит свысока, со слегка скошенной ухмылкой 

неоспоримого превосходства. Несет свою высокомерную голову, цедит сквозь 

зубы заносчивые фразы и язвительные слова. Ах, какая же это вкуснятина для ее 

неизменной подруги! Зависть травянисто-зеленого оттенка в такие моменты 

взлетает воздушным шаром и темнеет до цвета бутылочного стекла. Ее 

раздувающиеся щеки и раздающиеся вширь бока будоражат в свою очередь и 

аппетит Гордыни, провоцируют выделение плотоядной слюны. 

Они вдохновляют друг друга, наполняют  смыслом  существование, провоцируют 

на действия и отзеркаливают достижения. Зависть восторгается способностью 

Гордыни  унизить, растоптать человека и настроить против себя всех окружающих. 

Гордыня чтит умение Зависти подражать чужим жизням, притворяться паинькой и 

лицемерить. Откровенно говоря, обе они – гениальные притворщицы. Одна любит 

сыграть роль эдакой простушки во все- принятии людей и обстоятельств, другая 

прикинется кристальной добротой – эталоном всяческого человеколюбия. 

Иногда, исключительно ради забавы, подруги меняются ролями. Зависть начинает 

заносчиво возноситься и менторски раздавать всем советы. Гордыня бросает 

завистливые взгляды и скрежещет зубами. Потом вместе похихикают и с 

удовольствием возвращаются к подлинным амплуа, истово берясь каждая за свое 

ремесло. 
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А случается, что и не сговорившись, сворует одна у другой кусок хлеба. То ли 

Желтая полезет на территорию Зеленой и давай там промышлять: то одним 

подражает, то других копирует, то  скулит в углу от жалкой пародийности своих 

попыток. То ли Зеленая превысит полномочия:  вломится на пьедестал почета и 

станет оттуда вещать о своей исключительности, да что там – даже об  избранности 

судьбой! 

И закрутится ссора меж подругами, и станут они метать друг в друга желто-

огненные шары и комья зеленоватой болотной грязи. Но недолго длится это 

побоище – до первого приступа Зеленой зависти или же малейшего признака 

Желтой гордости. И тогда нарушенный статус-кво восстанавливается. Раны 

затягиваются мгновенно, а подруги обнимаются по-родственному и 

договариваются о вечной преданности друг другу. 

Так будет всегда, пока не прорастут семена. Те самые, что заложены в сердцах 

подруг уже многие тысячи лет. Имя семени желтого шара  – страх нищеты. Вокруг 

этого ужаса строит Гордыня немыслимые защиты и заслоны, замки и крепости, 

дворцы и апартаменты. Чтобы никто не догадался, как же ей бывает страшно от 

одной мысли о возможных лишениях бедности. 

Имя зеленого семени  – неверие в себя. Зависть тужится изо дня в день, чтобы быть 

Кем-то, называться Как-то, владеть Чем-то значимым. Чтобы не хуже, чем у других. 

Авось и не заметит никто, как сильны ее сомнения в себе, как гонит прочь истинные 

желания, как избегает самих догадок о том, Кто она есть на самом деле. 

Когда-нибудь, в самый обычный день чуть сильнее обычного пригреет солнце. 

Ростки, пробудившиеся из зерен, пронзят коконы желтой пелены и зеленых плевел. 

Обиталища двух извечных подруг оглушительно лопнут, обнаружив внутри 

досадную пустоту. 

Невиданной красоты цветы вырастут тогда из потайных семян. Желтое семя страха 

даст миру золотой стебель изобилия, и распустятся на нем дивные лепестки 
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щедрости. Зеленое  неверие превратится в изумрудный стержень познания себя и 

вспыхнет бутоном совершенного действия, действия из познанного Я. 

Но пока не пришло время, Гордыня и Зависть пузырятся друг перед  другом, 

демонстрируя  лоснящиеся  бока. То преданно сливаются мыльно-зеркальными 

поверхностями, то отталкиваются резко, оставляя на разноцветных шарах следы 

взаимных упреков и обид. 

Но век порочной связи недолог. Скоро, совсем скоро грянет Тот Самый День. 
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Усердие 

Случилось вдруг такое озарение. Человеческое тело дано мне в качестве храма. 

Вместо дерева, камня и стекла  он сложен из органических компонент и систем, но 

все же – это самый настоящий храм. Под сводами храма зажжен свет жизни. Это 

пространство для сотворения молитвы. Все, что я делаю или не делаю, все мои 

чувства и мысли, все отведенное мне время и каждый отдельный его момент…  Всё 

это – моя молитва. 

Молитва моя может быть наполнена болью или страхом. Пронизана страданием, с 

приставкой со- или без нее. В молитве этой может быть много отчаяния и бессилия. 

Она способна стать вместилищем безнадежной надежды. 

Но может быть молитва совсем иной.  Той, что исполнена радости и благоговения 

перед жизнью. Той, с которой воздаю благодарность и разделяю любовь. Той, 

которая  вдохновляет мои творения и возвышает мои деяния. 

Я вдруг обнаружила себя вправе выбирать -  какой молитвой наполнить свой 

собственный храм. Более того – это единственное, что всегда подвластно моему 

выбору. 

Я увидела множество-множество храмов, вложенных друг в друга. Отношения 

мужчины и женщины – это тоже храм. Только в нем двое молящихся. Семья и род –

  храмы побольше, и больше в них служителей своим алтарям. 

Каждое начатое дело, созданное предприятие, люди собравшиеся сообща 

дополняют эту картинку бесконечной взаимной вложенности. Планета –  наш 

общий Храм. Все мы – Его служители. Со-храмники. Поэтому так значима полнота 

жизни каждого отдельного человека. Значима чистота и молитва его внутреннего 

храма. 
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Несмотря на количество слов с религиозным оттенком, все это совсем не о 

религии. Не о храме в церковном значении. 

Это об усердии, суть которого мне вдруг приоткрылась. 

Никогда прежде я не понимала и не ценила этого качества. Оно было для меня 

сродни медлительности, упрямству,  сродни добровольному принуждению. 

А тут вдруг озарило. Усердие – это суть молитвенного отношения к жизни. К 

каждому сказанному слову, каждому сотворенному жесту, каждому содеянному 

деянию. Иначе и быть не может, когда речь идет о храме. 

Именно в молитвенном усердии я угадываю секреты красоты восточных 

старейшин. Они впитали это качество с молоком матери и жизнь посвятили 

вскармливанию его и взращиванию. 

И совсем не случайно звучание слова «усердие». У самого сердца. Именно там оно 

меня и обнаружило. 
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Лето в объятиях… майоров 

Этим летом происходит что-то невероятное. Жизнь предъявляет мне все мои 

«нелюбимости», да в таком оглушительном количестве, что отмахнуться от правды 

не представляется возможным. Взять, к примеру, эти цветы. Ну да, ну не любила я 

их с детства. Более того,  не считала цветами вообще. Лишенные запаха, жесткие на 

ощупь, лепестки  какого-то неживого, словно застиранного цвета. И название под 

стать – «майоры». В самый раз, для полноты картинки моей нелюбви.  Ведь я не 

очень-то в восторге от всего, что связано с войной. 

Эта нелюбовь сидела где-то в закромах памяти и почти о себе не напоминала. 

Промелькнет ненароком в деревенском палисаде, позудит немного в мозгу и 

исчезнет. Но этим летом все иначе. Майоры повсюду. Просто какое-то военное 

нашествие! Во дворе и за забором моего дома, вокруг соседней многоэтажки, на 

городских клумбах, у офисных зданий, кафе и магазинов… 

И вот когда не стало сил отворачиваться от настырного проникновения в мою 

жизнь, когда устала проглатывать неприятную волну в области сердца,  я решила 

поступить иначе. Для начала стала шутить  и фантазировать. Например, как какой-то 

волшебник прилетел на вертолете и засыпал семенами майоров весь город. Или 

другое – городским властям предложили огромную партию майоров за бесценок и 

они не смогли отказаться. Фантазии сняли волну неприязни, и я смогла пойти 

дальше. 

Я начала присматриваться. Подходить ближе, вглядываться в мельчайшие детали, 

трогать, пытаться уловить аромат. 

И что же я обнаружила! 

Майоры – очень разные цветы. Количество форм и оттенков соцветий просто 

поражает. Шарообразные или плоские, низкорослые или высокие, с углубленной 

или выпуклой сердцевиной. Разнообразия их расцветок – не сосчитать. Белые, 
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бежевые, желтые, розовые, оранжевые, красные, сиреневые, малиновые, 

бардовые, фиолетовые… 

Главная особенность, которую я обнаружила – это то, что им просто 

необходимо  быть вместе. Хорошо, когда их много, как на клумбе у соседнего 

дома, которую я вижу прямо теперь, из своего окна. Это одновременно и 

разнообразие, и гармония в единстве. Именно матовые оттенки майоров дают 

такой эффект перетекания друг в друга. Это множество мазков кисти художника, 

соединенных в общую полноту. Никакой вычурности и пестроты, каждый элемент 

служит во имя одной идеи. 

Другое удивительное открытие – у этих цветов есть запах! Едва заметный, 

сладковатый, почти не выраженный, не запоминающийся. И эта особенность тоже 

работает на единение майоров друг с другом. Никто из них не задавит соседа 

своей непримиримой индивидуальностью. И вместе они не создадут назойливого 

дурмана, не вскружат голову случайному прохожему. 

И еще одно качество майоров я заметила сегодняшним утром, гуляя с собакой. Это 

очень  стойкие цветы. Даже когда на исходе их цветочный век, и соцветия 

неизбежно тускнеют, майоры не спешат сбрасывать лепестки, стоят гордыми 

столбиками посреди палисада. Возможно, за такую особенность  и получили они 

свое название. В эту предосеннюю пору майоры и вправду напоминают отставных 

офицеров, всегда держащих ровную спину и никогда не склоняющих головы. 

Пожалуй, этому качеству полезно бы у них поучиться. 

 

 

 

 

 



 66 
 

 

Лабрадор – не только остров 

Вот так живешь-живешь. Думаешь и говоришь в полной уверенности, что владеешь 

значение используемых слов. А тут – бац, и вторая смена. Или даже третья. 

Когда-то с десяток лет тому назад я с удивлением обнаружила, что Лабрадор – это 

не только остров. Холодный арктический кусочек суши, также как и его сосед 

Ньюфаундленд,  подарил свое имя породе собак. Я, с младых ногтей большая 

поклонница этих верных спутников человека, уверенно могла поддержать беседу 

на тему редких собачьих пород –  лхасо-апсо, бобтейл, папильон… и вдруг такой 

апломб. Та самая вторая смена. И как лабрадоры умудрялись проскочить мимо 

меня до того  момента – до сих пор не понимаю.  Ну, да ладно. Это уже в далеком 

прошлом. 

Так и жила бы я в этой двузначной реальности слова «лабрадор», если бы ни 

недавний случай. От друга, читавшего  истории о моем домашнем лабрадоре, 

пришла  новость:  лабрадор  - это еще и минерал! Третья смена. Фото камня и 

описание его характера – для меня этого оказалось достаточно, чтобы влюбиться с 

первого взгляда. 

И вот я, едва дождавшись очередной выставки каменных дел мастеров, 

отправилась на поиски лабрадора. Из всех возможных вариантов: увесистых с 

острыми гранями, плоских камбаловидных, вмещенных в диковинные обрамления 

на кожаных шнурках-подвесах, гладко-округлых  всех возможных форм и 

очертаний – капель, зерен и сердец, я нашла свой камень. 

Мой лабрадор некрупный, легко помещается в ладони, и я смогу повсюду брать его 

с собой, но не в качестве украшения – ведь я совсем не умею их носить. Он 

неправильной формы – девять разновеликих граней, углы которых смягчил 

огранщик до приятных выпуклостей и округлостей.  В нем представлены все 

оттенки лабрадора. Холодные черный, серо-зеленый, сине-зеленый,  фиолетовый, 
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синий – это так называемые «мужские оттенки». Теплые светло-зеленый, 

золотистый, перламутрово-оранжевый, серебристо-желтый –  женская палитра. 

Специалисты советуют «заводить» их парами – женский и мужской. А в моем 

гармоничном друге все оттенки представлены в одном лице. 

Для меня мой лабрадор – образец  совершенства. Он совершенен своими 

неправильными формами, трещинками и выщерблинками. Над самой глубокой его 

«ущербностью» в виде темного скола чашевидной формы я вижу сине-фиолетовую 

вспышку  - словно из ритуального сосуда поднимается мистическое зарево.  Одна 

из граней моего камня испещрена мелкой сеточкой складочек-морщин, что 

говорит мне о его мудрости и глубокой зрелости. На светлой «женской»  стороне 

нет-нет, да и сверкнут  микроскопические игривые пылинки-звездочки. 

Оказывается, даже древний мудрый камень иногда хочет нравиться и привлекать к 

себе восторженные взгляды. 

А главное, что завораживает меня в моем лабрадоре – это то, что разглядеть в нем 

все это можно только при ближайшем рассмотрении. Лежа скромно в углу  стола, 

он смиренно играет роль обычной непримечательности. Следует иметь склонность 

к глубоким интимным контактам, – только тогда он позволит заглянуть в его 

прекрасную древнюю душу… 
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Кондитерское самопознание 

Давненько мама не выпекала свой фирменный торт. Три разноцветных слоя: 

нижний – какао-коричневый, средний  – просто белый, а самый верхний – микс с 

орехами, маком и изюмом. Коржи и внешняя поверхность торта обильно 

пропитаны заварным кремом – густым белёсым и не слишком сладким, как я 

люблю. Верхушка припорошена сухой крошкой из четвертого коржа, хорошо 

подрумяненного и высушенного специально для этих целей. Во времена нашего 

детства мы с братом добровольно обменивались сладкими слоями,  я ему – свой 

нелюбимый коричневый, он мне – несимпатичный ему белый. Микс нравился обоим 

и потому обмену не подлежал. 

Вспоминала я этот торт не из тяги к сладкому, а в контексте принятия и непринятия 

каких-то сторон своей жизни и себя самой. С тех пор так частенько у меня 

случалось. Приятные вершки норовлю оставить, а неприятными корешками 

непременно с кем-нибудь поделюсь. Не захочет брать – уговорю, не удастся 

уговорить – заставлю. Избегала  я таким образом неинтересных дел, 

непривлекательных ситуаций, несимпатичных людей.  И надо сказать, мне довольно 

долго удавалось есть свой торт в таком вот неполном комплекте.  Подумала-

подумала я об этом своем качестве и наверняка уже забыла бы, если бы ни мама. 

Она возьми да и испеки этот трехслойный десерт, как раз к недавнему празднику. 

Вдобавок выяснилось, что мы с тортом еще и тёзки. Синхронность очевидна. 

Ничего не поделаешь – придется эту мысль додумывать дальше. 

Вот сижу, ем торт, наблюдаю за своим семейством. И вдруг возникает вопрос. 

Какой из слоев моего тезки предпочитает каждый из них?  Как это часто бывает, 

одновременно с вопросами рождаются и догадки-ответы. Но я решаю проверить 

свои предположения. Спрашиваю. Получаю ожидаемые результаты. Муж отдает 

предпочтение разношерстному миксу, светлый слой облюбовал сын, темный 

больше по нраву дочери, ну а собаку и спрашивать нечего. Ей лишь бы кусок был 
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побольше, а все эти нюансы с оттенками и начинками не стоят того, чтобы 

заморачиваться.  

Еще одна тема для осмысления. Можно конечно ограничиться простым 

объяснением,  вроде “на вкус и цвет товарищей нет”. Но если не вдаваться в 

стандартные заготовки-выводы, да еще и учесть нашу с тортом одноимённость, 

то  может обнаружиться и большая глубина. 

Муж ценит и поощряет во мне то, что я разная. Еще в наш далекий букетно-

конфетный период он как-то произнес: «Главное, чтобы было интересно», на что я 

ответила:  «Да уж, со мной не соскучишься». Кто знает, могла ли я позволить себе 

это разнообразие – увлечений, профессий, направлений для приложения усилий, 

если бы рядом все эти годы не было человека, которому это нужно. 

Сын определенно проявляет мои самые светлые стороны. Когда вдруг порывисто 

обнимет, поцелует, скажет что-нибудь незамысловатое о любви. Или на вопрос: 

«Что тебе нужно для счастья?» ответит спонтанно  «Просто быть с тобой рядом, 

мама». Тогда все внутри переворачивается, поднимается светлая теплая волна. 

Просыпается неожиданно та моя часть, что любит людей, и немедленно ищет 

повода кого-нибудь «догнать и осчастливить». 

Дочери удается проявлять во мне все самое темное и неприятное. Даже то, что 

давно казалось забытым и похороненным. Она мастерски выуживает, подсвечивает 

и отзеркаливает все мои  скверности. И как бы я ни старалась сдерживать эмоции, 

дышать глубоко, пересчитывать мысленно овечек –  до 10, до 100, до 1000… ничего 

не помогает. После всплеска гнева и отчаяния наступает обессиленное затишье. Я 

пытаюсь понять происходящее. Задаю вопросы.  Сначала себе, затем – ей. А в ответ 

слышу «Я хотела, чтобы ты меня наказала, мама». Каким-то немыслимым образом 

дочь установила прямой контакт с моим темный нижним слоем. Я бы с радостью 

от него избавилась, но на этот раз обменяться с другим человеком  мне вряд ли 

удастся. 
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Черная собака благодарно принимает все хозяйские слои и прослойки. Ей важно 

лишь количество меня в ее жизни, а его должно быть как можно больше – в виде 

внимания, общения, просто времени. Этим своим всепринятием она запросто 

сглаживает острые углы моих настроений. Ей достаточно положить голову мне на 

колени, вздохнуть шумно – словно при встрече после долгой разлуки и замереть 

неподвижной статуей под  манипуляциями моих рук. Ритуал сложился много лет 

назад: пригладить мягко макушку, потрепать холку, помять плюшевые 

лабрадорские ушки, поскрести подбородок и в завершение самое гипнотическое – 

что есть силы почухать лохматую грудную клетку. Собачье и человеческое 

блаженство сливаются воедино. 

Пожалуй, я впервые попробовала и оценила своего кондитерского тезку не 

отдельными слоями, а все одновременно. Протаранила вилкой сразу три коржа и 

отправила их на исследование вкусовым рецепторам. Первое впечатление – 

кокофония вкусов. Но когда слои перемешиваются, получается интересный 

эффект. На общем насыщенном сладостью фоне вдруг всплывают какие-то 

искорки-нюансы. То кислинка изюма, то горчинка ореха, то солоноватый привкус 

сухой крошки. В общем-то неплохо. И если это и есть в некотором смысле я, то 

вынуждена признать себя вполне съедобной. 

Постараюсь впредь не расслаиваться на отдельные составляющие, а потреблять 

себя в целостном виде. Кажется, так будет правильнее. 

 

 

 

 

 

 



 71 
 

 

Круговорот девяток 

 

У меня возник образ моего теперешнего положения. Я стою на обочине, увязая в 

придорожной пыли, и наблюдаю за движением людей. Пешие, конные или на авто 

различных марок и калибров. Налегке, с малой поклажей или навьюченные 

многосложными баулами.  Когда-то и я была частью этого потока – то ускорялась, 

то замедлялась, временами пыталась притормозить заданный ход или даже 

развернуться в обратном направлении. Но течение несло  вперед, повинуясь 

издавна проложенному руслу человеческой жизни. Потом что-то вынесло меня с 

этой дороги. Как будто я обнаружила тропинку, уводящую в сторону. С 

наполненного людьми шумного действа в необитаемый человеками лес. 

Пение диковинных птиц, стократно отраженное стволами-струнами реликтовых 

деревьев.  Сложный рисунок солнечных нитей, вплетенных в лиственные шатры, 

ковры и покрывала. Шуршание прошлогодней листвы и потрескивание хвороста 

под осторожными шагами лесного гостя. Но лес оказался полон не только 

природной органной музыки и добрых чудес. Здесь также обитают и весьма 
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коварные сущности.  Поладить с хищным зверьем и ядовитыми растениями – всего 

лишь  дело знания и некоторого опыта.  А вот справиться с лесной нечистью  под 

силу не многим. К тому нужен особый дар, недюжинная сила воли, природное 

бесстрашие. Я определенно – не из таких исполинов. Встретив по пути дюжину-

другую бесплотных, но вполне  реальных созданий, я позорно дала деру. Как когда-

то детьми, порассказав друг другу холодящие кровь небылицы, мы с подружками 

стремительно мчались по темным лестницам многоэтажки, каждый – к заветной 

двери своего дома. Туда, где разгонял тьму спасительный свет электрической 

лампочки. 

И вот я снова у главного шоссе. Стою на краю и никак не решаюсь слиться с 

потоком. Те, с кем раньше двигалась по этой дороге, умчались далеко вперед, и 

мне уже ни за что не угнаться за ними. Ищу в проплывающих мимо лицах хоть что-

нибудь узнаваемое. Чтобы появилось желание, интерес двигаться вместе. Но не 

нахожу. И не решаюсь оглянуться назад, на тропинку, ведущую к покинутому лесу. 

Вдруг она уже скрылась из виду, поросла сорной травой. 

Чем дольше я стою на обочине, тем сильнее мои ноги увязают в пыли и тем меньше 

остается  шансов когда-либо сдвинуться с этого места. Быть может, со временем я 

превращусь в каменное изваяние и послужу человечеству хотя бы в таком обличье. 

Авторы и последователи киосакизма предадут меня анафеме, как еретика, не 

стремившегося к созданию квадранта «И». Так для путников главного шоссе моя 

статуя станет безмолвно- красноречивым стимулом двигаться еще быстрее и еще 

дальше.  Свернувшие с проезжей дороги  смельчаки будут видеть мою 

окаменевшую фигуру со спины и это придаст им смелости выдержать все напасти 

на их зыбком пути… 

А может все будет совсем иначе, и круговорот девяток выведет меня на другую 

дорогу.  Где нет дилеммы выбора, нет полярности «радость или страдание» и мое 

настоящее – не разлом между прошлым и будущим, а единственный дар, 

одномоментно содержащий все, что было, есть и может быть в моей жизни. И даже 

то, чего быть не может – тоже в нем есть… 
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Передо мной циферблат с нанесенными на нем знаковыми датами последних трех 

лет. Девятка более других чисел пестрит в круговороте, выпячивает что-то, 

пытается пробиться к сознанию сквозь слои скептицизма и логического анализа: 

9 апреля 2008 года. Прыжок в омут с головой. 

9 октября 2008 года. Пинок от мироздания. 

9 января 2009 года. Чудесная троица от Рождества. 

9 октября 2009 года. Чайка – первый полет. 

9 июля 2010 года. Падение в подземелье. 

Я начинаю раскручивать барабан в обратную сторону. Хочу дойти до точки, давшей 

первичный импульс этому девятичному круговороту.  Может быть, оттолкнувшись 

от этой опоры, мне удастся ускорить прямой ход барабана и прекратить это 

бестолковое зависание на обочине. 

9 июля 2010 года. Падение в подземелье. 

Я спускаюсь в полумрак и сырость подземелья. Скользкие ступени ненадежны – мне 

приходится искать опору у стены, цепляться пальцами за шершавые выступы. 

Кажется, внизу уже забрезжило какое-то подобие пола. Это придало уверенности – 

хотя и не радужная перспектива, но все же какая-то определенность будущего. Я 

ступаю тверже и менее напряженно. Но вдруг я чувствую резкий толчок, сзади под 

колени, – не столько сильный, сколько неожиданный.  Ноги безвольно 

подкашиваются, от чего я не удерживаюсь и кубарем качусь вниз. Падение длится 

дольше, чем я ожидала из моей предварительной оценки глубины подвала… 

Я очнулась от тяжелого послеполуденного сна, в которые меня ежедневно клонит 

последние недели. Пробуждение всегда резкое и пугающее – то от громкого 

трубного призыва в ушах, то от инфернальных образов, привидевшихся где-то 

между явью и сновидением. Теперь вот это падение. Мое тело ноет и саднит от 
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полученных ушибов. Тянущая боль внизу живота скручивает и обездвиживает в 

позе эмбриона. 

В ближайшие недели я  буду оправляться от этого невольного приземления – 

залечивать синяки и ссадины, разминать ушибленные кости и суставы, шаг за шагом 

уплотняться в контакте с окружающей действительностью. Обдумывание падения, 

а также предшествующих ему событий изо дня в день будут подтачивать мое 

прежнее доверие к потоку жизни. 

А случилось это падение ровно через девять месяцев после первого полета Чайки. 

9 октября 2009 года. Чайка – первый полет. 

Сижу у распахнутого окна старинного здания в самом сердце города. В окнах 

напротив едкие соцветия герани соседствуют с модными нынче драценами и 

кратонами. Удобно расположилась на чуде офисного дизайна – стуле модели ISO, 

названном то ли с претензией на мировые стандарты качества, то ли  с намеком на 

некое родство офисной эргономики с изобразительными искусствами.  Для меня 

«удобно расположиться» означает: поджать левую ногу, широко отвернуть колено, 

правым бедром придавить левую ступню. Такой вот вариант «четверти лотоса» 

служит хорошей опорой для спины, чтобы не заваливалась и не уставала от 

сидячего положения. Как  это выглядит со стороны – то забота наблюдателя, а 

вовсе не моя. 

Краем глаза отслеживаю  входящих в комнату людей, чьи лица по большей части 

мне не знакомы.  Сегодня первое занятие программы «Чайка по имени Джонатан», 

но сейчас мои мысли занимает  вовсе не то, что случится теперь, в ближайшие 

несколько дней или в грядущие два года – время, заявленное на программу.  Мне 

вспоминается мой путь к этому узелку-пересечению времени и пространства. 

Плелась дорожка, надо сказать, замысловато. 

…Впервые чайка Джонатан пытался пробиться ко мне  шесть лет назад. А я твердо 

держала оборону. Из вежливости  уступила близкому знакомому – взяла книгу, 
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которую он передал мне с восторженными комментариями. Ричард Бах, «Чайка по 

имени Джонатан Ливингстон». Но та пролежала в ящике стола  напрочь лишенная 

моего внимания. По возвращении ее хозяину пришлось признать, что не читала. Что 

вообще последние годы интересуюсь исключительно бизнес-литературой.  Потом 

была электронная версия книги от едва знакомого человека. Ее постигла схожая 

участь  – в архив, на вечное хранение.  И уж тем более я не уступила напору эйчар-

службы,  снабдившей всех менеджеров корпорации личной копией книги. Они 

выполняли нетривиальное распоряжение первого лица компании, но в 

примитивном стиле – «обеспечить и доложить об исполнении». 

…В следующий раз Джонатан подбирался ко мне иным путем. Припоминаю, как 

три года назад я вернулась из поездки к морю, где совершила крайне неожиданный 

для себя поступок. Прыжок  с высоты двух тысяч метров и сорок минут птичьего 

полета на параглайде над  фантастически красивой бухтой. Высота. Мой самый 

страшный страх остался позади. 

Вскоре после возвращения я заглянула в любимый книжный магазин – просторный, 

с высокими стройными рядами. Дрейфовала мимо книжных полок в своем 

любимом стиле: плавное перетекание между рядами, чуть рассеянное внимание, 

плотоядное вдыхание аромата типографской краски. Пока глаза не выдернут что-то 

из общего объема, а какая-то плотность внизу живота вдруг радостно 

запульсирует, закрутится теплым вихрем. На этот раз это была маленькая книга, в 

ярко-синей обложке с рисунком человека, летящего на параглайде. «Бегство от 

безопасности», автор – Ричард Бах. 

Я прочла тогда несколько его произведений. Но до «Чайки» дело не доходило 

категорически. То ли сработала моя привычка не знакомиться с писателем со 

стороны бестселлера, дабы тот не заслонял многогранность автора.  То ли мой 

извечный дух противоречия – уж больно настойчиво ее предлагали. То ли я была не 

готова. Но до знакомства с «Чайкой» прошло еще немало времени. 
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За полтора года до начала программы «Чайка» близкое знакомство с Джонатаном 

наконец состоялось. 

Я вижу себя полулежащей на кровати гостиничного номера. В руках моих книга, 

тусклая лампочка потолочного светильника явно не предназначена для читальни. 

Мне приходится горбиться и щуриться над книжными страницами. 

Проект с компанией-клиентом подходил к завершению. Пришло время обменяться 

финальными подарками «на добрую память». Что может быть лучшим подарком, 

нежели хорошая книга? Правильно – ничего. Поэтому я остановила свой выбор на 

шедевре киевского издательства «София». Потрясающие иллюстрации, 

высококачественная полиграфия на мелованной бумаге. «Чайка по имени Джонатан 

Ливингстон», Ричард Бах. Меня вовсе не смутила идея дарить книгу, которую сама 

еще не читала.  Более того – даже теперь, имея ее в руках, я все еще не 

планировала с ней близкого знакомства. Но обстоятельства распорядились иначе. 

Экстремально жаркий май, да неисправный кондиционер в гостиничном номере, да 

громкая кавказская свадьба в ресторане ровно под моими окнами – все это не 

способствовало ночным сновидениям. Я пыталась занять себя работой, но как-то не 

пошло. Тут и попросилась в руки «Чайка». То, что довелось мне испытать в ту 

ночь,  психологи наловчились именовать  катарсисом. Глубокое эмоционально 

потрясение.  По мне это больше похоже на душевный водопад, венец которому – 

сияющая радуга. Это когда ты вроде бы и прежний, но в то же время уже 

совершенно другой. 

«Чайку» я читала лишь однажды. Фигурально выражаясь, нам с Джонатаном выпала 

всего одна ночь вдвоем. И это было так хорошо, что повторять не стоит больше. 

Дабы не осквернить драгоценных воспоминаний. 

За полгода до начала программы «Чайка» Джонатан вновь дал о себе знать. 

Видимо, не доверял. Полагал, что могу пройти мимо, не заметить важную 

информацию или не отреагировать на нее должным образом. За несколько недель 

до анонса программы я приобрела одну любопытную вещь. Фотография дерева, 
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одиноко стоящего в поле. Художник, благословлённый озарением и сложными 

техническими приемами, заключил крону дерева вместе с летним солнцем в 

полупрозрачный шар-линзу. Что–то в этом оптическом пузыре было одновременно 

и от рафинированной индивидуальности, и от всепоглощающего единства.  Я 

заразилась идеей этого образа и все стремилась его приладить к другим формам и 

объектам окружающего меня пространства. То в виде аэрографии на автомобиле, 

то витражного стекла в мастерской, то росписи панели ноутбука. Но ни одна идея 

не готова была осуществиться. Оставался какой-то зуд, что все это не о том. 

Пока организатор «Чайки» анонсировал  будущую программу, я не могла оторвать 

взгляд от фотографии в его руках. Это было то самое фото. В конце своего спича он 

сообщил, что еще несколько лет назад выбрал это изображение символом 

программы. Разумеется, у меня не возникло ни малейшего сомнения, что я буду 

участвовать в ней. 

Для пущей верности, когда чуть позднее я задалась вопросом «а будет ли в моей 

жизни Чайка?», Джонатан отреагировал молниеносно. Ответ пришел в образе 

точёной деревянной фигурки под сводами бассейна. Я в этот момент расслабленно 

болталась в воде, лежа на спине. Мои раскинутые руки точь-в-точь повторяли 

размах крыльев  птицы, парящей надо мной в свободной вышине. 

И вот я здесь, где мне должно быть. 9 октября 2009 года, первый полет программы 

«Чайка». А за девять месяцев до этого дня приключилось еще одна значимая 

девятка – 9 января 2009 года. 

9 января 2009 года. Чудесная троица на рождество. 

Это был тот редкий морозный день, когда в воздушном безветрии повиснет 

алмазная пыль, а лучи январского солнца рассыплются из чистого белого в 

бриллиантовые цвета и оттенки.   Рождественская неделя. 

Предчувствие радости и легкости появилось с первых же рассветных 

минут.  Особенно остро ощущалось оно на фоне гнетущего внешнего контекста. 
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Человеческие страхи потери благополучия создали тягостные вихри и воронки. И 

те уже готовы были поглотить самих людей со всеми их неосуществленными 

желаниями и неоправданными надеждами. 

Посреди всеобщей истерии и личных переживаний-потерь случился в моей жизни 

этот волшебный день. Как точка истинного покоя в самом центре шторма. 

Первое чудесное явление явилось над куполом храма. Радужный столб света, 

уходящий высоко в небо. Вероятно, не случайно это был Покровский храм, не 

случайно и название деревни  - Безлюдовка. Без людских мелочных тревог и 

суетных желаний, под покровом божьей матери. Самое место и время для чуда. 

Второе небывалое зрелище породили совместно объект рук человеческих и 

неуемная фантазерка- природа. Замысловатые движения воздушных слоев 

потрудились над дымовыми полосками труб электростанции. Выстроили их в 

небе  в цветок правильной радиальной формы. Пять белых гигантов-лепестков 

раскрылись в приветственных объятиях к солнцу. 

Когда ощущение волшебного присутствия обострилось до увлажнения глаз, до 

щекотания в  горле, до невесомости в области сердца, настало время и для звуков. 

На сей раз музыку сопровождали недвусмысленные слова. 

У тебя есть выбор «или-или». Или радикально сменить свои пути, или – что более 

вероятно – немедленно уйти. 

Слова доносились из радиоприемника, голосом таким родным со времен моей 

юности. БГ  иронично вопрошал: «Какая часть слова «уйти» тебе непонятна?». Мне 

все было понятно. 

Ровно за три месяца до этого рождественского подарка была авария. 9 октября 

2008 года я получила от мироздания крепкий пинок под зад. И в прямом и в 

фигуральном смысле… 
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9 октября 2008 года. Пинок от мироздания. 

Ноющее беспокойство прибило меня к обочине. Я останавливаю автомобиль у 

развилки и набираю номер мужа. Долгие длинные гудки. Похоже, звук выключен. 

Пытаюсь понять происхождение этой тяжести внутри. Оснований – хоть отбавляй. 

Некоторая их часть связана с набирающим обороты кризисом. Это и упавший до 

нуля рынок корпоративного обучения, в считанные месяцы оставивший нас не у 

дел. Это и новый семейный бизнес, не успевший набрать обороты и оттягивающий 

ресурсы ежедневно – финансов, времени, нервов. Кредиты и займы вдруг стали 

непомерным грузом. Облегчить этот вес продажей собственности не удавалось – 

рынок недвижимости также безнадежно замер. 

Вдобавок ко всеобщему, мое состояние уплотнили и личные обстоятельства. 

Сначала авария в самый разгар лета, затем долгие тяжбы с коварной триадой 

«страховики – банкиры – сервисники». Дорожная неприятность случилась три 

месяца назад, а машину я забрала из ремонта – тому лишь три недели. 

Первый класс дочери обернулся абсолютным кошмаром для всей семьи. В ней 

проснулась маленькая дикарка -  переворачивала парты во время урока, убегала в 

парк на переменах, таскала приглянувшиеся вещи из чужих сумок и шкафчиков… 

Учительница заявила, что встретила «такого Маугли» впервые за тридцать лет 

практики. Вдобавок к обычным родительским хлопотам первоклашки мы получили 

направление на обследование у психиатра. 

Совершенно ошарашила новость – я беременна. Все вокруг как-то странно 

обрадовались. А я металась между состояниями – ступора, страха и чувства вины. 

Ступор от непонимания «Почему теперь, когда это так некстати?». Страх от 

навязчивой мысли «Я с этим ни за что не справлюсь». Вина перед  новой жизнью, 

которую я должна была привести в этот мир, а для чего – не понимала. 

Контуженная этими обстоятельствами, я будто утратила чувство потоковости. Не 

понимаю – куда идти, не чувствую – что следует делать. Это похоже на попытку 

двигаться по подвешенному над пропастью мосту, но с завязанными глазами. Более 
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того, я теперь негативно влияю на реальность близких людей. Уговорила вчера 

мужа на поездку, которой он явно не желал, и та закончилась для него аварией. 

Я постояла еще немного  у развилки. Поверну налево -  уже через несколько минут 

буду дома. Заварю себе травяного чаю, закутаюсь в уютный плед и предамся неге и 

праздности. Поеду прямо – возможно, справлюсь со своим беспокойством путем 

действий, которые должно делать…  Я выбираю логику и волю – вывожу 

автомобиль по прямой. 

Остановка на красном светофоре следующего перекрестка. Пауза в несколько 

секунд, а затем плавное ускорение. Не успеваю отъехать и ста метров, как справа 

меня подрезает шустрая «авео». Не будь той летней аварии, когда правую часть 

капота снесла лихая «копейка», я бы могла отреагировать по-другому. Но следы в 

памяти еще очень свежи. Резко жму по тормозам. 

Далее все происходит словно в мутном липком  тумане. Чувствую сильный толчок 

сзади. От удара падаю на руль, все мои вещи с заднего сиденья перелетают 

вперед  – какие-то папки, брошюры, прайсы, купленные накануне фрукты. Меня 

догнала резвая «газель». Первая мысль – удивленно-отчаянная  «Этого просто не 

может быть!». Та же ситуация, что вчера у мужа: перекресток, светофор, 

неожиданный удар сзади. 

Меня начинает трясти. Гарнитура мобильника куда-то закатилась! Без нее я не могу 

воспользоваться телефоном. Я лихорадочно роюсь по полу своего «енота», но 

черная мелкая загугулина подло прячется на фоне темной обивки салона. Водитель 

«газели» предлагает  свой телефон, но мне никак не удается вспомнить знакомые 

номера… 

Через год, рассказывая другу об аварии, на вопрос «Все ли живы?» я 

неопределенно отвечу «Почти все». Пока меня трясло и лихорадило, внутри 

замерла новая жизнь.  Решила не продолжать свое существование в таких 

неблагоприятных обстоятельствах… 
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В моем воображении порою возникает образ «жизненного пути». Это не трасса, не 

грунтовая дорога и даже не лесная тропа. Это больше похоже на бескрайнюю 

паутину, натянутую посреди межзвездного пространства. Я каждый раз своими 

мыслями, решениями и действиями выбираю одну из нитей-тропинок ближайшего 

узелка и перемещаюсь по витиеватому полотну. Маленькие узелки я даже не 

замечаю – движусь по ним микроскопической точкой. Сочленения покрупнее и 

чувствуются более явственно. Они непременно связаны с преодолением страхов. 

Сумела побороть страх – вышла на новую плотную нить. Не сумела – осталась 

кружить по хоженому- исхоженному участку. 

Но сменить декорации можно и другим, более интенсивным способом. 

Воспользоваться примером кузнечика. Для этого следует хорошенько раскачать 

паутину. Это просто – как на батуте. Затем, дождавшись широкой амплитуды, 

отпустить свое тело вслед за инерцией и ждать приземления. Куда бог пошлет. 

И хотя в тот день, 9 октября 2008 года, я формально выбирала направление 

движения – налево либо прямо, все же не покидает чувство, что меня именно 

катапультировало с островка прежней жизни. За многие мили прочь. И я так резко 

оттолкнулась, что взлетая ввысь, разорвала старое паутинное полотно. Так, чтобы 

не оставить ни единого шанса к возвращению. 

Я помню, как незадолго до этого дня раскачивала свою паутинную жизнь. 

Бросалась в омут с головой, вопреки знакам и предупреждениям, логике и 

аналитике, элементарному инстинкту самосохранения. Особенно памятен один 

день, за шесть месяцев до пинка от мироздания. 

9 апреля 2008 года. В омут с головой. 

Я выхожу из офиса компании, с которой только что подписала франчайзинговое 

соглашение и внесла предоплату. Состояние мое похоже на тяжелое выползание из 

неудачного наркоза. С трудом соображаю  – где нахожусь и что, собственно, 

происходит. Очертания предметов слегка размыты, звуки трубные, словно со дна 
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колодца. То, что я сейчас сделала, противоречит всему, что делала до сих пор и по 

каким ориентирам передвигалась по жизни. 

Еще несколько недель назад прежняя я внушала брату не срываться с насиженного 

места в неизвестность и нестабильность. Главным моим контраргументом по 

поводу его зыбких планов были знаки, которые явно сигналили ему об опасности 

манящего пути. Меня привычную крайне насторожили слова, сказанные с 

горячечным блеском в глазах: «Если у меня на этот раз не получится, то мне точно – 

каюк». Тревожная я испугалась за брата – не прошло и пяти лет, как он чудом 

избежал этого самого «каюка». 

Чуть раньше, за пару месяцев до сегодняшнего события критичная я искренне 

удивлялась подруге, которая преодолевая кричащие «нет» преграды, тем не менее, 

отправилась в горы. О чем позднее очень сожалела. Логичная я тогда подумала: мне 

обычно достаточно двух явных предупреждений, для верности – максимум  трех. 

Чтобы рассудительная я не совершала бессмысленных действий, не плевала против 

ветра, не билась головой о закрытую дверь. А она ведь сделала именно так, эта 

странная женщина. 

Так как же объяснить то, что я только что совершила? Может быть, это была не 

совсем «я»? А если не «я», то кто же? 

Подготовка к этому событию заняла около полугода. Все время что-то не 

складывалось и не склеивалось. К сегодняшнему дню собрались наконец все 

компоненты: помещение нужных параметров, соинвестор в лице подруги, 

кандидат  на роль операционного руководителя бизнеса. Мы выезжали на 

переговоры ранним утром – я, муж и подруга. Весь путь длиной в пять сотен 

километров был покрыт туманом, нереальным  для нашей местности и времени 

года. Обычные шесть часов дороги превратились на этот раз в мучительные 

девять.  Пока мы ехали, мне позвонили двое. Арендодатель сообщил, что в силу 

каких-то юридических коллизий помещение он подготовить не сможет. Кандидат 
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на роль руководителя с извинениями отклонил предложение о работе, ссылаясь на 

возникшие проблемы со здоровьем. 

Вместо естественного огорчения я испытала совершенно другое чувство – что-то 

вроде злого азарта. 

По прибытии на место состоялось знакомство с будущими партнерами. Они не 

понравились категорически.  Первый по рангу – обрюзгший раньше срока, 

ушлый  бегемот. Второй – мелкий, с бегающими глазками, противный шакал. Мое 

чутье резюмировало безапелляционно: партнерами в истинном смысле нам не 

стать никогда. 

Но и это обстоятельство остановило лишь мою подругу. Мне же оно добавило еще 

больше безумной решимости. 

Итак, я ввязываюсь в эту мутную историю. Не имея внятными ни  материальных, ни 

моральных мотивов. Только внутренний зуд  – это должно со мною случиться. Так и 

сказала несостоявшемуся соинвестору.  Если я встряну, пусть это будет только 

моя проблема. Моя личная Голгофа. 

9 апреля 2008 года. Я раскачиваю паутинное полотно своей жизни.  Не за горами 

момент, когда не смогу удерживаться в этой точке, и сила инерции выбросит меня 

далеко отсюда. Обратного пути уже не будет. А главное – не будет возврата к тому, 

кем я сама себя вижу сейчас. «Высокомерный интеллектуал, не обязан никому и 

ничем» – пока что тешусь этими словами психометрического резюме. 

Совсем скоро я попаду в состояние «никто и ничто». Процесс будет мучительным и 

долгим. Затем появятся первые проблески меня новой, а вслед за ними еще один 

непростой период. Расщепленность между «я до» и «я после». 

Где-то высоко, над всеми событиями и переживаниями, какая-то часть меня точно 

знает маршруты. Знает и о том, что моя теперешняя раздвоенность – всего лишь 

одна из промежуточных станций. А в целом поезд идет в верном направлении, и 
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мне достанет сил преодолеть этот путь до цели назначения. Я – чистая и свободная 

частичка всеобщего великолепия жизни. Это и есть цель! 

*** 

Кажется, я нашла искомую точку, давшую импульс круговороту девяток. Теперь 

самое время вернуться в настоящее и дать барабану времени  прямой ход. 

9 апреля 2011 года. С приземлением! 

Итак, этот день случился. Прошло ровно три года с того момента, как я 

оттолкнулась от поверхности, казавшейся надежной опорой. Оттолкнулась и … 

улетела в стратосферу. Теперь вот есть ощущение приземления. Не то чтобы я уже 

точно осознала, где нахожусь и что с этим делать. Просто внутри, на уровне сердца 

зашевелился радостный шарик, а ступни наполнились увесистым теплом. Наверное, 

так себя чувствовали  мореплаватели древнейших времен. Когда после долгих 

скитаний по волнам, сквозь опасные штормы и изматывающие штили, 

обнаруживали, наконец, вожделенную сушу. 

Ты едва сошел на берег. Ты еще не знаешь, что тебя здесь ждет. Но уже само по 

себе наличие этой твердости под ногами, запах почвы и зелени, звуки  птичьей и 

звериной возни наполняют тебя ощущением «я дома». 

Каким был этот день? Фантастически разным! Моросящий дождичек с самого утра. 

Чуть позднее – всплески безудержного весеннего солнца. Мрачные тучи, 

хлынувшие сперва сплошным водным потоком. А затем и сухая снежная крупка  – 

последний привет безнадежно утекающей зимы. Порывистый западный ветер, 

несущий облака и облачка по небесному простору. Ну, и конечно – глашатаи 

больших перемен. Радуги. Куда же я без них. 

Одна – правильным коромыслом воткнулась  в землю меж хвойным лесом и 

дубовыми рощами. Спектр широкий, с преобладанием пурпура и аквамарина. 

Подложкой  ей – сизые дождевые облака, чтоб рисунок прочесть было легче. 

Сестрица ее молоденькая совсем, стыдливая даже. Словно эхом отразила правую 
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боковину старшей радуги-подруги. Ну и пусть пока тоненько и размыто. Для дебюта 

совсем даже неплохо. 

Весь день буквально в руки шли отклики на давние и свежие мои желания. Я ни от 

чего не стала отказываться, все принимала. Внимательно вслушивалась и 

всматривалась, получала массу ответов на острые и хронические свои вопросы. 

В достойное завершение этого дня ко мне пришла волна. Она пробивалась уже 

несколько недель, но до того – лишь малыми, едва уловимыми дозами. Словно я 

испытывала доску для серфинга. Сперва опасливо, лишь на крошечных водных 

бугорках и впадинах. Теперь же я впервые почувствовала радость от уверенного 

подкидывания всплеском воды. Ничего более подходящего, чем швейцеровское 

«благоговение перед жизнью» мне не придумывается. Чтобы хотя бы чуточку 

запечатлеть это ощущение. 

Но вовсе не то благоговение, что несет в себе подавленность от несоразмерности, 

нет. Такое пусть себе оставит чопорная церковь. 

Благоговение. Перед каждой микроскопической мелочью и вселенским размахом. 

Перед многозвучием быстротечной органики.  Перед музыкой неорганической 

вечности. Перед мыслью, разрывающей виски. Какая же фантастическая 

привилегия быть малой толикой Всего Этого Великолепия! 

 

 

*** 

Вуаля! Круг девяток замкнулся. Мне многое стало понятно из этих 

головокружительных трех лет. Понятен и смысл затянувшегося пребывания на 

«обочине жизни». Разве же это зависание? Ничуть не бывало! Всего лишь 

передышка в пути. Пауза, что была необходима для обретения вот этой самой 

ясности. 
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А ясность – это ведь что? 

Это когда небо для полета, море для заплыва, горы для восхождения. 

Это когда мысли стройны, слова понятны, действия последовательны. 

Это когда прикосновения приятны, беседы интересны, разлуки тяжелы. 

Я-с-но-сть. В ней «я» рядом с «но». Ядро неразлучно со своей тенью. И даже если 

направление известно, видимость для ближайшего шага достаточна, сил на 

движение в избытке, «но» требует оставаться открытым всегда. Для нового, 

неожиданного, необъяснимого. Определенность пополам с неизвестностью. 

Похоже, это и есть – моя ясность пути, зашифрованная в круговороте девяток. 
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Основы чудо-творчества 
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Обыкновенное утро 

4.29   Быть разбуженной кошкой. Обменяться с комочком шерсти накопленной за 

ночь негой. Принять все песни усатой трещотки – до звона в ушах, до щекотания в 

затылке, до теплого воздушного шара, распирающего грудную клетку. 

5.17  Попотчевать кошку-неженку ее любимыми лакомствами. Заодно накормить и 

собаку, ревниво следящую за кошачьей трапезой. Прогулять четвероногую подругу 

и успокоить ее напряженные нервы.  Потрепать плюшевое ухо со словами «Тебя я 

тоже люблю, и незачем так завидовать» 

5.53  Выехать на велопрогулку по спящему еще городу, и потому – просторному 

дорогами и безлюдному тротуарами. Нырнуть с Павлопольского холма в Саржин 

Яр, а затем подняться на холм Нагорный, натужно нажимая педали. Прокатиться 

легко по центральной улице до золотого паровозика, а затем со свистом 

промчаться по новенькой «евро-дороге», что отгрызла себе место под солнцем у 

старенького городского парка. Щуриться от мелькающих в дырчатых кронах лучей, 

вдыхать росисто-древесные запахи. 

6.29  Искупаться в купели с холодной родниковой водой. Покормить голубей 

хлебными крошками, принимая в дар тепло их доверчивых лапок и свет 

любопытных глаз. Посидеть у ствола старого ясеня, слушая шелест водопада и 

птичье разноголосье. 

7.13  Подняться на проспект к ближайшему Макдональдсу. Заказать кофе и 

шоколадный мафин. Употребить с аппетитом, не думая о калориях.  Оставить 

кусочек на растерзание местному воробью. Полюбоваться тихой радостью 

человека, сидящего напротив. Увидеть в его глазах отражение моей радости, такой 

же незамысловатой. 
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7.39  Вернуться вместе в наш дом и быть встреченными двумя хвостами – 

виляющим собачим помелом и  победоносной кошачьей трубой. Поставить на 

огонь молоко с овсяными хлопьями. 

8.01  Зайти в детскую и обнаружить там двух сонных гномиков. «Деточки-

конфеточки, полный подъем!». В ответ услышать мяукающее потягивание и сонное 

урчание. Начать Новый день. 
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Планета свечей 

Храм построен совсем недавно и здесь бывает мало людей – церкви намоленные 

пользуются большей популярностью. Он похож на деревянный терем в 

стиле  традиционного русского зодчества. Еще ведутся работы по декорированию 

интерьера – к одной из деревянной колонн, поддерживающих купол,  приставлены 

три лестницы. Три пути, чтобы взобраться на небеса. 

Присела на лаве под ликом Богоматери. Выждала момента, когда прихожане 

отправились по мирским делам. И осталась наедине с новорожденным храмом. 

Сегодня здесь балом правят свечи. Они создают движение живой полыхающей 

гирляндой, что многократно отражается в стеклах и глянцах церковного убранства. 

Они же наполняют воздух ароматом воскового дымка. Они же поглощают все 

внешние звуки шелестом и потрескиванием огоньков. 

Все свечи разные: толстые и тонкие, рослые и куцые, светло-золотистые и темно-

медовые.  Оттенков и форм несть числа, но горение жизни представлено лишь в 

трех ипостасях. 

Есть среди них те, что испугались собственного огня  и потому угасли до времени. 

Стоят ныне тусклыми безнадежными столбиками. Сожалею и печалюсь об их 

участи, но… ничем не смогу помочь, ибо воспламенять потухшие огни – не моя 

забота. 

Ровным уверенным горением восхищают взор те немногие из свечей, что 

разгадали смысл бытия и перестали тревожиться пустому. Следовало бы каждому 

поучиться этой глубокой житейской мудрости, что держит их свет устойчиво и 

гордо на любом ветру, при любой непогоде. Покидая мир, такая свеча завершается 

густым синеватым потоком, что верным вектором нацеливает в небо и уносит за 

облака ее последнее дыхание. 
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Высшей милости сегодня прошу для тех свечей, что полыхают неистово, мечутся в 

пожарище собственной души. Ищут чего-то, то утихая, то распаляясь вновь. 

Именно они наполняют свечное царство тем, что мы называем жизнью.  Мои 

беспокойные друзья больше других создают движение огоньков, больше других 

отдают дыхание дымков, больше других говорливо потрескивают фитилями. 

Догорая до кромки песка, в который погружены все свечи этого храма, одно из 

восковых созданий  будто теряется в тумане неизвестности. Дым угасшего пламени 

распадается на тонкие струйки и закручивается в ажурные кружева. Даже в свой 

последний миг свеча стремится творить красоту, но в этом стремлении столько 

боли и страха. 

Высшей милости прошу я для всякого беспокойного жителя планеты свечей. 

Милости утешения неугомонной  души и подмоги в последнем переходе. Да будет 

вознагражден каждый, кто не стал себя беречь, а растратил без остатка. Пусть 

даже растраты эти порою были напрасны, но не гордыни же ради, а ради поиска 

смысла. 

Мне на радость, а свечам в утешение, пламя одной из них и вправду успокоилось, 

потекло ровно и высоко. Знаю – это продлится недолго, через несколько 

мгновений она снова примется размахивать своею огненной гривой, но эта печать 

равновесия и покоя станет для нее бесценным опытом. Чтобы когда-нибудь, 

добравшись до кромки песка, свеча не растерялась, а совершила свой переход 

уверенно и в правильном направлении. Туда, куда сейчас устремлена верхушка ее 

огненной пирамидки. 

Довольная своим участием в судьбе светоносной подруги, собралась уже уходить. 

И только теперь обнаружила икону, под которой сидела во время общения со 

свечным сообществом. Божья матерь держит в правой руке лестницу, словно 

подтверждая свое высшее участие в судьбе моей подопечной. «Неопалимая 

Купина» имя святого изображения – та, что вечно горит, но никогда не сгорает. 
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Бытовое мастерство 

Мое семейство самозабвенно поглощает вареники. Пухлые белые конверты с 

сочным картофельным наполнением быстро расходятся с общего блюда по личным 

тарелкам.Мы с дочерью любим присыпать вареник жареным лучком. Муж с сыном 

компенсируют свою луковую нелюбовь большим количеством сметаны. Контраст 

вареничного жара с кисло-молочным холодом подливы создают фантастический 

эффект. «Глух и нем» даже самый разговорчивый из нас -  сын. Слышен лишь звон 

вилок и чревоугодные причмокивания. Никто не уйдет из-за стола, пока блюдо не 

опустеет. Последний, самый вкусный кусочек, отправляется той, которая все это 

время смиренно ждала. Приз за долготерпение достается сидящей под столом 

собаке. 

Пожалуй, я без ложной скромности отнесла бы это блюдо к достижениям 

истинного мастерства, пусть и в такой его бытовой форме. Вспоминаю длинный 

путь, пройденный мною до этого кулинарного бенефиса на сцене семейной 

трапезы. Какие-то моменты вызывают смех, другие – удивление, третьи – и вовсе 

горечь провала. 

Первый опыт картофельно-вареничного приготовления я испытала в двенадцать 

лет. Старшего брата проводили в ряды советской армии, мама надолго слегла в 

больницу, и остались мы с отцом на хозяйстве вдвоем.  Питались скромно 

продуктами быстрого приготовления, потому как папа весь день занят на работе, а 

я к этому возрасту не была обучена премудростям кухонной магии. Мама считала 

нужным поберечь меня от домашних хлопот по принципу «ты еще свое 

нагорбатишься, а пока – займись  учебой». Но ее отсутствие вызвало острое 

желание попробовать свои силы в пространстве, где царила и законно принимала 

почести хозяйка дома. 

Помню, что  на жаркое со свининой я тогда не решилась, не чувствуя уверенности в 

своем кулинарном таланте. А вот рецепт вареников с картошкой показался вполне 
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посильным. Вычитала я его в поваренной книге: зеленая обложка с черно-белой 

фотографией красивой домохозяйки, очень похожей на мою маму. «Книга о 

вкусной и здоровой пище» – так она называлась. Кажется, в ту пору все книги с 

кулинарными рецептами носили одинаковое, плюс-минус, название. Пожелтевшие 

страницы уже тогда говорили о немолодом возрасте фолианта – никак не меньше 

пары десятилетий. 

Заранее допуская неудачу, я поставила стрелки будильника на пять вечера,  за час 

до папиного возвращения с работы. Чтобы осталось время на ликвидацию 

последствий и приготовление к ужину привычных макарон. 

Вареничную начинку приготовить не составило труда.  Толченые картофелины, 

щедро пропитанные сливочным маслом и сдобренные жареным луком, ожидали 

своего часа в чугунном котелке. А вот с тестом вышла незадача. Первая его версия, 

приготовленная строго по букве рецепта,  безбожно липла к рукам. В ответ на 

дополнительную муку оно совершенно перестало раскатываться. Тогда я добавила 

еще яйцо, затем водички, снова муки… Моя война с тестом завершилась корявыми 

кружочками, которые с трудом слипались по краям, отторгая жирность начинки. 

Широкая кастрюля уже давно нетерпеливо бурлила и цокала крышкой, призывая в 

свое жерло плоды моих трудов. Я бросила в кипящую воду первую партию корявых 

дружочков и с отчаянием стала наблюдать, как они разваливаются, отрыгивая 

начинку. Вода стремительно  закрашивалась в крахмально-белый цвет и 

загустевала картофельной жижей. 

Из трех дюжин вареников целостность при варке сохранили штук семь, за что были 

любовно выложены в миску и промазаны сливочно-масляным кусочком. Сероватый 

оттенок теста настораживал, но во мне все еще теплилась надежда на потенциал их 

пригодности к употреблению в пищу. К тому же, папу моего не назовешь гурманом, 

я много раз слышала его лестные отзывы по отношению к весьма посредственным 

блюдам. 
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Итак, настал важнейший миг. Мне предстояло снять пробу со своего кулинарного 

дебюта. Для этого торжественного действа я вышла на балкон, вооруженная 

вареником на вилке. Откусила, попыталась прожевать, не вышло. И вкус, и 

консистенция похожи на резину. Хотя резину до этих пор я не едала, но уверена – 

она именно такова. Не сумев прожевать чудовище, я выплюнула его прямо за 

балкон. Туда же последовал и весь вареник, отразив печальным полетом всю 

глубину моего разочарования. 

Самое неприятное в этом вечере – это предательство будильника. Он остановился 

за четверть до пяти и не предупредил меня о приходе отца. Возвращаясь с балкона 

на кухню, я столкнулась с папой в прихожей. О ужас!Ему пришлось лицезреть 

последствия моей стряпни. Мука рассыпана по полу, тесто прилипло к столешнице, 

отвратительного вида жижа застыла в кастрюле на плите, а сами виновники моего 

позора – сизые вареничные уродцы, красуются в центре обеденного стола. Папа 

даже осмелился попробовать их, отметил ценность моей инициативы как таковой, 

но есть не стал. Ужинали мы макаронами. 

С тех пор, страшно сказать, прошла аж четверть века. Непросто складывались мои 

отношения с тестом для вареников. Был период ожесточенной борьбы, в которой 

стороны поочередно одерживали победу. Затем довольно долго я ходила под 

белым флагом поражения, покупая полуфабрикаты в супермаркете. Пока не узнала 

по секрету от одного из производителей, что даже в такой простой продукт они 

умудряются запихнуть множество дряни. Страх поплатиться  здоровьем за любовь 

к традиционной кухне вернул вареники в разряд блюд домашнего приготовления. 

Теперь вареники с картошкой я делаю на пару. Тесто готовлю на нежирной 

сметане, добавив чуть соды и дав ей выстояться при комнатной температуре. 

Вымешиваю вареничное тесто мягко, неторопливо. Сейчас я уже знаю, что оно не 

приемлет ни грамма суеты. Начинка должна быть остужена до теплого мягкого 

состояния, с умеренным количеством масла, иначе тесто не сформируется в 

заветное полушарие. В картофельное пюре иногда добавляю чуть тертого сыра, он 

придает вкусу деликатности.  Подаю вареники с зажарками  – из лука или грибов, а 
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в лютую зиму хороши шкварки из сала.  Обязательный атрибут вареничного 

пиршества – холодная сметана. 

Вуаля! Шедевр готов и оценен по достоинству. Ну и что же, что исчезает он с лица 

земли раз в десять быстрее, чем приготовлялся. Следы настоящего мастерства 

остаются в счастливых улыбках домочадцев. Мой внутренний Мастер доволен 

своей работой. 
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Это всё одна вода 

 

Отчего бы нам не именовать себя “водянами”, жителями планеты Вода? Посудите 

сами:  в человеке средних лет воды не менее двух третей. Такова же и доля 

мирового океана на поверхности планеты. Мы могли бы в этом пойти и дальше – 

вместо рас, национальностей и этнических групп соотносить разных людей с 

различными видами водоемов. Вне зависимости от  мест проживания и культурных 

традиций. Вода границ не знает. 

Насколько несхожи между собой водные объемы, настолько и отличаются 

представители рода человеческого.  

Взять к примеру Человека–Лужицу.  Он появляется буднично, живет обыденно, 

уходит незамеченным. Не то чтобы в нем нет никакого смысла. Он 

посильно  участвует в круговороте большой воды. Но общая картина от факта его 

наличия либо отсутствия нисколько не меняется. Одной лужей больше – одной 

меньше, не суть важно. 
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Люди-ручьи и мелкие речушки  проживают жизнь малозаметную, но важную для 

общей системы водоснабжения органических существ. Им не свойственна 

гордыня. Они просто выполняют свою работу – изо дня в день, капля по капле, метр 

за метром. 

А вот Человека-Болото сторонятся все вокруг. Суть его кажется мутной и опасной. 

На самом же деле, болотная вода  на редкость чиста и целебна. Только вот подход 

к ней найти может не каждый. К тому требуется крайне редкий дар. 

Неудивительно, что Болотный Человек – зачастую нелюдимый чародей-отшельник. 

Встречаются порой забавные человеческие экземпляры -  родники и гейзеры. Это 

те, что не приемлют правил и общепринятых стандартов. Что с того, что вся 

большая вода течет только вниз. Этих отчаянных храбрецов обычный ход жизни 

совсем не прельщает. Они движутся против всеобщего потока. Им подавай только 

новое и неизведанное, опасное и интригующее. 

Человек-Озеро воплощает в себе гармонию и покой. Он стремится к познанию 

истинной природы вещей и не станет без особой надобности искажать в своих 

водах окружающую действительность. Когда исполинские горы доверят очертания 

свои глубокому озерному зазеркалью, такой человек превращается в мудреца и 

мистика. Другие люди тянутся к нему в поисках высокого смысла. Но чтобы понять 

этот смысл, нужно самому стать горным озером. 

Больших водоемов на планете немного, также как и больших людей. Всего лишь 

несколько тысяч рек, 75 морей и 4 океана. Неудивительно – такие глубины и 

объемы труднодостижимы. 

Человек- Полноводная Река обладает большой силой, но мощь свою несет не 

демонстративно. Эталонное достоинство в каждом движении, в каждом плавном 

изгибе русла. Но лишь до той поры, пока какой-нибудь отчаянный  смельчак не 

усомнится в силе реки. И тогда – беда всем, оказавшимся на ее пути. 
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Люди – моря делают погоду во всех сферах человеческой жизни. Они задают ритм 

и интенсивность процессов в разных странах и даже на континентах.  Именно они 

создают образы грядущего. Человеки и человечки помельче – ручьи, речушки, 

пруды и лиманы, пожизненно трудятся, не покладая рук в стремлении осуществить 

эти образы и сделать их частью своей жизни. 

Человек-Океан так велик и мудр, что ему под силу влиять не только на судьбы 

человечества, но и на планетарные процессы. С ним мало кто встречался лицом к 

лицу. Но по законам голографического устройства вселенной, такие люди 

наверняка существуют. Их не может не быть. 

Есть еще один водный субъект. Его и водоемом-то не назовешь. Не имеет такого 

официального статуса, потому как не вносит свою лепту в общую площадь 

поверхности воды. Вклад его заключается в ускорении потока. Для этого 

приходится преодолевать головокружительную высоту.   Водо-пад. 

Человек- Водопад стремителен и быстр.  Необходимость замедлиться для него 

смерти подобна. Он во многом выглядит поверхностным, а иногда и неоправданно 

беспечным. Его порой называют дилетантом, торопыжкой, человеком-оркестром. 

Но водопад  несомненно благословен.  Ведь где еще увидишь такое количество 

радуг, в любое время года. 

Существует забавная притча. О том, как Создатель, завершив акт творения этого 

мира, надумал подписаться под своим шедевром. Засомневался: выбрать для этого 

Свет или Воду?  История утверждает, что Творец так и не сделал выбора. С той поры 

и радуги, и водопады – божественные росчерки творения. 

Важно, чтобы все водоемы были. Еще важнее – чтобы принимали себя такими, как 

есть. Как грустно порою наблюдать за пересыхающим руслом реки. Может, она 

мечтала стать морем и вся истратилась на эти бестолковые мечты? Не менее 

печальное зрелище, когда родник, уставший идти против общего потока, 

прекращает пульсацию и лишает жаждущих живительной влаги. Раздирает душу 

водо-кап  -  всё, что остается от пугливого водопада. Он не верил  в свое 
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божественное призвание. Он не справился со своими страхами и лишил этот мир 

радужно-водопадного чуда. 

Текучие и стоячие, бурлящие и спокойные, ниспадающие и взмывающие ввысь – все 

мы есть одна вода. 
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Главное – Мастерство! 

1. 

Есть у меня один давний знакомый по имени Николай, в прошлом 

профессиональный летчик, а ныне – успешный бизнесмен. Свою страсть к полетам 

Николай реализует за рулем автомобиля на городских узких улочках, широких 

проспектах и скоростных автострадах. Я никогда не была фанатом скорости на 

дороге, но Николай – тот редкий гонщик, рядом с которым чувствуешь себя не 

только спокойно, но и радостно, будучи вовлеченной в поток его мастерства и 

страсти к вождению. Таких принято называть стритрейсерами, и они – вовсе не 

бездумные лихачи, а самые настоящие пилоты на дороге. 

Недавно я узнала об одной забавной истории, связанной с пристрастием Николая к 

скоростной езде. Следуя по трассе областного значения, он остановился в ответ на 

просьбу водителя старенькой “ауди”. Оказалось, что в машине пожилой семейной 

пары закончился бензин, и они попросили Николая отбуксировать их до ближайшей 

заправки, на что тот, конечно же, согласился. Но по пути Николай увлекся 

разговором по мобильному телефону и совершенно забыл, что у него на мягкой 

сцепке прикреплен повидавший виды агрегат. Пролетев несколько десятков 

километров на своей привычной скорости и все время пытаясь оторваться от 

какого-то назойливого преследователя на хвосте, Николай вдруг вспомнил о взятой 

на себя задаче. 

Он, конечно, очень сильно извинялся, но ущерб уже был нанесен: кроме того, что на 

“ауди” задымили шины от лихорадочных попыток водителя затормозить, старички 

пережили сильнейший стресс, что в их возрасте вряд ли назовешь полезным. Таким 

образом, спустившемуся с небес мастеру преподали важный урок: не забывай о 

том, что ты – на Земле и согласовывай свою скорость с теми, кому вызвался 

помогать. 
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2. 

Со вторым Николаем я почти не знакома, более того – вообще не уверена, что его 

зовут Николаем. Но мне для образности рассказа удобнее будет его так именовать 

– Николай Второй.  Надеюсь, что ты не против. Прошлой весной я увидела его 

группу на полуострове Тарханкут, что на западном побережье Крыма. Серфингисты 

виртуозно скользили по  волнам, подхваченные силой воздушных  змеев, которых в 

свою очередь стремился унести в небо молодой весенний ветер. С благоговением я 

узнала, что сие зрелище зовется «кайтбординг». В кайтбордисте я увидела 

человека, развившего свой талант на поверхности земли (в данном случае – воды, 

что суть одно и то же) до такого уровня, что ему стали подвластны сами небеса. 

Восходящий мастер! 

Помню это чувство восторженного возбуждения: «И я так хочу!», а следом за ним 

щемящее сомнение: «А смогу ли?». Николай Второй – тренер местной школы 

серфинга вместо того, чтобы разжечь мое желание, углубил неверие: «Прежде чем 

взяться за кайт, нужны долгие тренировки на обычной доске, потом еще столько же 

– под парусом. К тому же, в кайтбординге требуется очень хорошая спортивная 

подготовка» – добавил он, осматривая мое тело, весьма далекое от скульптурных 

образцов его двадцатипятилетних учеников. Конечно, формально он был прав. И я 

отдаю себе отчет, что для женщины под сорок, никогда не занимавшейся 

атлетическими видами спорта, такая идея выглядит более чем экстравагантно. Но 

дело вовсе не в том, чтобы объективно оценить мои шансы на успех. Он подогрел 

мое сомнение, которое переросло в стойкое убеждение: «Моя мечта мне 

недоступна. Никогда!» 

Вспоминая эту ситуацию и некоторые похожие на нее, я вижу общее качество у 

восходящих мастеров, что частенько мешает оторваться от земли их ученикам. 

Даже пройдя этот путь самостоятельно, они по-прежнему настолько привязаны к 

земле, что не позволяют безумной мечте своих последователей расправить крылья. 

Потому что не вполне еще верят в свою причастность к Небу. 
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3. 

Третья история, которую мне хочется рассказать, во времени произошла где–то 

посередине между знакомствами с Николаем Первым и с Николаем Вторым. Я 

решила сделать себе неожиданный подарок ко  дню рождения. Взять, и одним 

махом преодолеть страх высоты, который с годами превратился в настоящую 

фобию. До этого спонтанного решения я неделю лежала на пляже в бухте 

Олюдениз, что в турецком Фетхие, и с восторгом наблюдала за парапланами, 

спускающимися с двух тысяч метров вершины горы Бабадаг. 

Когда же я приняла решение и подтвердила его денежным намерением в виде 

предоплаты, то ровно с этого момента на меня свалилась плита страха и с каждым 

часом все сильнее придавливала мое тело к земле. Между покупкой билета и 

самим прыжком прошли почти сутки, в течение которых я не сомкнула глаз, выпила 

литр виски для смелости и совершенно замучила мужа сомнениями: ехать или не 

ехать. В результате я решила так: поеду наверх вместе с группой смельчаков, а если 

будет слишком страшно, то спущусь вниз вместе с водителем. На том и порешили. 

Прыжок планировался в режиме sunset, то есть на закате – с целью  усилить 

визуальные впечатления от опыта. Примерно за час до назначенного времени 

дряхленький внедорожник выехал в сторону верхней площадки горы. Лихой 

водитель  Махмуд мчал по крутому серпантину, а из-под колес гроздьями вылетали 

камни грунтовой дороги и с треском осыпались по отвесному склону. 

Сорок пять минут поездки наверх стали настоящим кошмаром! 

По прибытии на вершину я оказалась в затруднительном положении. Прыгать 

страшно, но возвращаться назад с Махмудом еще страшнее. Руководитель группы 

проявил деликатность и мудрость, заменив мне инструктора. Вместо бравого 

турецкого хлопца он подозвал тихого и улыбчивого  Исмаила. Тот предложил мне 

всего лишь одеть костюм… всего лишь примерить  параплан… всего лишь сесть в 

кресло и… сделать четыре шага к краю земли … Один – два – три – четыре – всё! 
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Сорок пять минут парения вниз. Три четверти часа тотального счастья! 

Спустя некоторое время я задалась вопросом: а что было бы, если бы Махмуд вез 

меня осторожно, подогревая мой страх на медленном огне? Или же Исмаил 

подталкивал к  обрыву настойчиво, включив на полную катушку инстинкт 

самосохранения? Не было бы ничего! А не случись того Полета, то и я сейчас была 

бы другой. По сей день прыжок с парапланом  остается самым ярким впечатлением 

в моей жизни. Моя заземленная личность открыла в себе сущность покорителя 

небесных просторов – орла! Я вышла из этого опыта с устойчивым убеждением: 

«После этого – я могу все!»  

Преклоняюсь перед настоящими мастерами своего дела: лихим Махмудом  и 

тихим Исмаилом, которые сделали мне такой бесценный подарок. Стало быть, 

совершенно не важно, в каком потоке работает мастер – нисходящем или 

восходящем, важна только степень его Мастерства. 
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Хождение от свободы к порядку 

А ты в курсе, что самая большая площадь Европы носит имя свободы? Я это знаю, 

потому что живу рядом с ней и вчера совершила необычное путешествие. Началось 

оно на просторном брусчатом полотне «майдана Свободы», а завершилось на 

тесном суетливом пятачке, что по ошибке назван «площадью Конституции». От 

одной до другой – минут сорок пешего хода, если не торопясь и не 

останавливаясь.  Но я делала остановки – на наблюдения, впечатления и 

размышления. 

Вдохновил меня на этот осознанный поход француз-писатель-летчик и просто 

удивительный человек.  Антуан де Сент-Экзюпери. Его слова «Свобода – не 

своеволие, порядок  – не неволя»  пришлись как нельзя кстати – именно в тот 

период, когда тема своеволия и неволи разгорелась ярким пламенем в сознании и 

в обстоятельствах жизни. От этой фразы появилось стойкое ощущение, словно я 

сама себе ее написала, но только из будущего, уже порядком разобравшись в 

сложной теме. И служила эта фраза для меня маяком, конечной точкой 

исследования. 

Теперь есть чувство, что уже пришла к финальному пункту познания  проблемы, 

остановилась в нем на мгновение, – зафиксировать практический результат и 

положить его на бумагу. Подсказкой для понимания всех этих противоречий стала 

промежуточная остановка на пути. Но обо всем по порядку. 

Итак, Свобода. В моем городе она не только просторна, но еще и несет огромное 

количество смыслов и подтекстов. В советскую пору это место носило  имя 

воинственного революционера,  праотца нескольких поколений душегубов – 

чекистов, кэгэбэшников и эфэсбэшников. Более того – в самом его сердце и по сей 

день возвышается засиженная голубями статуя вождя пролетариата. 
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Здесь же расположились дворец пионеров и университет – храмы науки и техники, 

в недавнем прошлом – средоточие   подготовки строителей светлого будущего. 

Высочайшая в масштабах провинции власть облюбовала эту площадь для своей 

локализации. Бывшие пионеры и студенты, а ныне – руководители области 

восседают в кабинетах с живописным видом из окон. Дедушка Ленин указывает им 

путь своею размашистой рукой в сторону… городского туалета. Символично, не 

правда ли? 

«Революции задумывают романтики, осуществляют фанатики, а их результатами 

пользуются подонки» - эти слова Отто Бисмарка в полной мере описывают историю 

площади в моем городе и историю свободы в моей стране. Здесь вам статуя 

романтика и  отзвук имени фанатика. Кабинеты пользователей результатов – здесь 

же. Учитывая все сказанное, крупнейшей европейской площади больше подошло 

бы название деградировавшей свободы – Майдан  Своеволия. 

Перенесусь теперь в конечную точку своего путешествия. Здесь все совершенно 

иначе. Никакого тут  простора, лишь зажатый между зданиями и транспортными 

потоками лоскуток земли. В самом центре его – исторический музей, из-под стен 

которого недавно выкорчевали уродливый зуб. Памятник эпохи соцреализма, 

прозванный горожанами «четверо с холодильником», наконец-то нашел свое 

пристанище в соответствующем ему месте – в парке заводского района на окраине 

города. 

Но самое примечательное на площади имени главного Закона государства  – это 

священный треугольник, которым она объята. Три храма различных конфессий, 

будто опоры треногого стула издавна расположились по краям. Свято-Покровский 

монастырь подпирает Порядок своими древними стенами ортодоксального 

христианства. Синагога притаилась за высокими заборами, будто все еще напугана 

с советских времен, когда злые дяди с револьверами переквалифицировали ее в 

Дворец для физкультурников. Католический костел так и не сумел восстановить 

свою изначальную суть и служит в этом треугольнике Полигимнией – музой веры, 
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обращенной в музыку. В стенах его расположился органный зал городской 

филармонии. 

Светское управление здесь также представлено, тронное место Конституции 

облюбовали городские власть имущие персоны и структуры. Здесь правит жесткий 

закон. Закон страха и вины, закон повиновения и покаяния. Рафинация власти 

порядка привела к противоположной стороне свободы. Истинное имя этому 

месту  – майдан Неволи. 

Все могло выглядеть совсем безнадежно, если бы ровно посередине пути между 

майданом Своеволия и площадью Неволи не расположилось одно удивительное 

место – место творчества и высокого искусства. Содружество театров и 

филармонии, музеев и галерей, магазинов художественных и музыкальных 

принадлежностей  расселилось вокруг центральной часовенки. Не иначе как 

местом свершения творческих ритуалов следует считать этот шедевр городской 

архитектуры. 

В ней соединились все четыре стихии. Ажурно-арочные камни пропускают сквозь 

себя ниспадающие локоны воды. Вода в свою очередь соединяется с воздушными 

струями в веселых  фонтанах и фонтанчиках. Разноцветье огней резвится в 

творческой часовне, как только на город спускается ночь. 

Не обошлось  здесь и без мистики, как не обходится без нее никакое творческое 

действо. Шедевру дали имя Зеркальная Струя. В имени ее тайна зазеркалья и 

очищающая сила воды. Именно она принесла мне окончательное понимание. Что в 

этом мире самым естественным образом объединяет свободу и порядок? Ответ 

очевиден до элементарности. Творчество! 

Творчество невозможно без истинной свободы. В то же время оно ловко выводит 

на чистую воду своеволие, отражая гримасу гордыни в искренности своих зеркал. 

Высокомерный творец рискует быть лишенным главной своей ценности – источника 

вдохновения. 
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Творчество нежизнеспособно в неволе. Но одновременно с этой очевидностью, 

оно требовательно в отношении природного порядка вещей. И главный его закон – 

это закон созревания. Плоды незрелые мало съедобны и не хранятся долго. 

Ах, как же я рада, что оказалась в этой точке ровно посереди своей жизни. Я ушла 

от искаженного лика того, что ранее считала свободой. Но не стану спускаться вниз 

по центральной брусчатке города до остановки правопорядка. Останусь рядом с 

Зеркальной струей. Принесу ей свои творческие молитвы и найду здесь источник 

вдохновения и гармонию жизни. 
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Черно-белое познание 

1.  

Это было позавчера. Я видела черного голубя. Совершенно черного, без 

традиционных голубиных пятен и сизых переливов оперения. Он сидел на крыльях 

ворот, что автоматически открывают въезд во двор моего дома. Первое удивление 

сменилось любопытством. Мы смотрели друг на друга пристально, казалось даже  - 

с похожими  мыслями. Что ты за зверь? Откуда здесь взялся? Какую весть мне 

принес? 

В тот же день черный голубь явился мне еще дважды. И оба раза он был с белым 

пером.  Для начала в стихах: «черный голубь напишет песню белым пером своего 

крыла».  Затем в образе на картине. Темнокожая женщина с иссиня-черными 

волосами и такими же крыльями за спиной держала в руке перо безупречного 

белого цвета. 

Я вспомнила о белой вороне – птице, прославленной людьми. Вымышленный образ 

о том, каково это – быть чужим среди своих соплеменников. Светлая личность 

среди воронья. Всю жизнь борется с примитивными устоями, несет свет и служит 

людям примером. Этому архетипу посвящено множество человеческих мифов, 

верований и даже религий. 

А в чем же таится крест черного голубя? 

Давай подумаем вместе. Голубей принято считать божьими посланниками мира и 

любви.  Ведь так? В этой ипостаси их изображают белыми ангелоподобными 

птицами, легко парящими в чистой синеве небес. 

Чаще встречается цветастая голубиная масть: серо-синие, пепельные, серебристые, 

коричневые, бурые, рыжеватые и даже усыпанные  мелкими веснушками.  Но и эта 

разноцветно- крылатая публика всегда воспринимается весьма доброжелательно. 
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Люди их повсюду прикармливают,  любуются ими, делают снимки на память. Как 

приятно кормить голубя с руки, ведь у него такие изящные и доверительно-горячие 

лапки. 

Попробуй теперь представить посреди этого светлого благоденствия судьбу 

черного голубя. По меньшей мере – это  путь одиночки. А может и более того – 

крест изгоя и отщепенца. Ведь он несет нечто, что не симпатично людям. Что 

противоположно радостям жизни. Например, страдания  смерти. 

Так уж устроены мы, люди. Нас больше радует рассвет начала жизни,  зенит ее 

середины, но мы панически боимся заката. Страшимся финала, забывая о том, что 

он никогда не бывает абсолютным. Конец – это всегда начало чего-то нового. 

Совсем не случаен образ белого пера в крыле моего случайного знакомого. Даже 

если он пришел создавать  песнь о смерти, пишет он ее во имя Чуда человеческой 

жизни. 

Так вот какую весть принес мне черный голубь! Белая ворона – это Человек, 

который вознесся над людьми во имя любви. Черный голубь – это Ангел, который 

пал с небес во имя той же любви. Имя ей – любовь к Человечеству. 

сентябрь 2011 

 

2. 

Осенью прошлого года во дворе городской многоэтажки я обнаружила необычную 

птицу. В том, что голубь совершенно черный, оставались некоторые сомнения – 

ведь я увидала его лишь однажды, да и друг-реалист внес  значительные колебания: 

мало ли как  там падал свет, или с утра не совсем проснулась, или иной какой 

фактор повлиял на искажение реальности… Одним словом, – не верь глазам 

своим! 
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Слова скептичного друга легли в благодатную почву –  моим поднаторевшим на 

логической ниве мозгам не просто принять  некоторые образы, ситуации и 

обстоятельства. Они лихорадочно хватаются за линейные временные модели, 

причинно-следственные связи – одним словом, проверенные жизнью «программы 

здравого смысла».  Чаще всего чудесные совпадения, неземные явления, 

нереалистичные видения укрываются плотным покрывалом серой «разумности». Но 

с черным голубем вышло иначе. 

В мае этого года он появился вновь и поселился во дворе основательно. Один из 

охранников даже поставил для него кормушку и поилку. Пусть живет птица с 

комфортом! Иногда черная птица появлялась одна, а иногда с сизой подружкой. Я 

всматривалась в ее крылья, перья и хвост и не могла разгадать загадку. 

Когда голубь прилетал в одиночку, то был гуталиново чёрен. Ни малейших бликов 

на перьях, никакого перламутрового ожерелья на шее. Мелковатая голова. 

Приземистое туловище. Появляясь с подружкой, мой черный знакомец выглядел 

несколько иначе. Казался крупнее, выше ростом. Шею как будто бы опоясывал едва 

уловимый изумрудный перламутр. А взлетая, он демонстрировал сизые подпалы на 

внутренней части крыльев. 

Я не могла найти объяснения такому преображению. Значит ли это, что мое 

восприятие непостоянно, а вместе с ним – изменчиво и мое видение окружающей 

реальности в лице птицы? Или же голубя так меняет присутствие дамы сердца? 

Разгадка случилась вчера. Отправляясь на очередную утреннюю велопрогулку, у 

самых  ворот я обнаружила трех пернатых. Сизая голубка, почти черный голубь и … 

совсем черная голубица. Ее пол стал очевиден только рядом с этой семейной 

парочкой. 

Не менее очевидно, что эта черная птица совершенно одинока. В социально-

птичьем смысле. Нет у нее ни пары, ни гнезда с птенцами, ни родной стаи. Она 

монахиня среди голубей. Но в этом одиночестве нет ни малейшего страдания. В 

ней чувствуется наивысшее счастье добровольной отшельницы. 
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Вспомнились слова Аллы Демидовой из интервью, которое я услышала лет десять 

назад. На вопрос о смысле человеческого  счастья, актриса призналась, что в 

разные периоды своей жизни она отвечала на этот вопрос по-разному. И только в 

зрелом возрасте узнала наверняка, что «Счастье – это одиночество». «В самом 

деле?» – удивилась молоденькая журналистка. «Абсолютно!» – ответила мудрейшая 

из женщин. 

Я не орнитолог и не смогла бы определить возраст черной голубицы, но одно мне 

ясно наверняка – счастье истинного одиночества она уже познала. 

P.S. Черные голуби в природе встречаются только на островах Японского 

архипелага. 

июнь 2012 

 

3. 

О черном голубе, который на поверку оказался одинокой голубицей, я уже писала, 

и даже не раз, повторяться не стану.  Пару недель назад в молодом поколении 

голубиной стаи,  живущей в парке у источника, появилась ее копия, но «в негативе». 

Голубка белая – безупречно чиста и невинна, ни малейшего цветного вкрапления, 

ни единого темного пятнышка. 

Как и положено полярности, она проявляет совершенно  иные качества. В отличие 

от черной своей соплеменницы, что держится исключительно особняком, белая 

голубка все время рвется в гущу событий, стремиться пребывать бок о бок с 

пернатыми собратьями. При этом очень необычно приподымает крылья – словно 

хочет накрыть их всех, защитить от всякой напасти. 

В отношении двух моих новых знакомых родилась такая ассоциация: черная 

страдалица и белая со-страдалица, как две крайности одной шкалы. А что же 

посередине? Черно-белая зебра, где противоположности сменяют друг друга, но не 
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перемешиваются? Или может быть серая нейтральность, где все смешалось, и нет 

уже никаких крайностей? Что же в центре? Как это узнать? 

Сегодняшним ранним утром, в который раз задаваясь ворохом «совершенно 

непрактичных вопросов», я задумчиво кормила  голубиную стаю. Здесь были особи 

разных мастей: и черные с белым, и белые с черным, и совершенно серые.  Но ни 

одна из них не походила своим обликом на искомый ответ. 

Собравшись уже уходить, я приостановилась – мой взор привлекла трехцветная 

птица, необычайно пестрой ажурной окраски. Будто талантливый художник 

нарисовал на ее туловище, между черной головой и белым хвостом, пестрые дуги, 

похожие на рыбьи чешуйки,  – белые, серые и светло-коричневые. Что-то внутри 

екнуло и пробежало мурашками по рукам и ногам – верный знак того, что я 

приблизилась к разгадке. 

Но сама разгадка ожидала меня дома. Она жила рядом уже четыре месяца и всем 

своим видом демонстрировала ключ к тайне. Подросший лесной найденыш – кошка 

по имени Глаша, в графе «порода и масть» вместо «трехцветная дворняга» 

деликатно зарегистрированная ветклиникой, как «метис триколор». 

И дело не столько в ее окрасе, сколько в тех качествах, которые Глаша проявляет 

ежедневно, с первого дня жизни в моем доме. 

Во-первых, моя кошка – ужасная злючка. Если что ей не по нраву, то нет на свете 

хищника страшнее Глаши. Цепляется когтями в оголенные части тела обидчика, 

прижимает уши, таращит глаза и яростно вгрызается в плоть. И не так-то просто ее 

в этот момент отодрать от добычи, даже опытному ветеринару не сразу удалось. 

Увы, у  Глаши есть «темная сторона». 

Кроме того, Глаша – самая неистовая неженка, которых я когда-либо встречала. Уж 

если ласкаться и мурчать, то до полуобморока, не только кошачьего, но и 

хозяйского.  Ныряния и топтания, оглушительная трещотка и птичий свист, бодания 
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с разбегу и даже слюнявые поцелуи – все идет в ход у любящей кошки. Глашина 

«светлая сторона» – весьма щедрая компенсация “темной”. 

Ну и третья ипостась моей кошки, она же – ключ к разгадке. Глаша – творчески 

активное создание! Я конечно понимаю, что все малыши любят забавы и игры. Но 

Глаша не просто развлекается, она все время фантазирует, дает волю 

воображению, без устали генерирует новое: 

Играет в футбол, и не только мячами, но и всем, что можно катать  по полу – 

ручками, карандашами, колпачками от фломастеров. Выкатывает цветные мелки из 

коробки и пачкает ими все вокруг, включая свои усы и  мордочку. Устраивает сезон 

охоты на мягкие игрушки, наполняя дом беготней и боевыми кличами, а в 

завершении гордо приносит добычу хозяйке. Роет окопы в цветочном горшке и 

готовится к войне за право спать под стволом юкки. Сбрасывает мелкие предметы 

со всех полочек,  радуясь их звонкому приземлению на пол.  Забирается в 

полиэтиленовые пакеты и громко шелестит. Прячется в коробках и выпрыгивает 

неожиданно… 

Эта часть моей кошки – золотая! 

Благодарю тебя, Глаша. Я поняла, что золотая середина находится вовсе не по 

центру шкалы. Она вообще не линейна. И даже не середина. Она – золотая вершина 

треугольника! 

Теперь я знаю, что уравновешивает полярности.  

Игра. Творчество. Радость. 
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Мудрость сосновой ветки 

 

Тема осознанности муссируется в разных кругах и по разным поводам. Не знаю  как 

тебе, но мне уже плешь проели  многочисленные призывы-лозунги «осознавать» и 

«брать ответственность».  Напрягает, когда одну сторону медали выдают за 

панацею, отвергая при этом ту, вторую сторону.  Всякие однобокости меня 

утомляют,  расслабляет – равновесие, радует – баланс. А какая у осознанности 

обратная сторона? Правильно – неосознанность.  Вот о ней я и хочу рассказать 

после созерцания вполне обыденной вещи – сосновой ветви. 

Меня и раньше удивляли в этом дереве его наклонности к  рисованию диковинных 

линий в небе. У других представителей рода древесного все чинно – благородно. 

Если ты дуб – будь добр раскинуться руками широко и вольготно, если береза – 

стекай вниз косами русыми, если тополь – устремляй свои ладони к небесам.  Но у 

сосен все иначе. Крутит и колбасит их стволы и ветви во все стороны – словно никак 

не могут они найти верного направления для роста. Собираются эти сосновые 

метания в геометрические рисунки – углы, кресты, зигзаги, полукруги, петли… И 

рождается на свет ветвистая паутина – дом гигантского соснового паука. 
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На днях я лежала под такой сосной. Наблюдала за ее рисунком снизу вверх, 

прислонясь головой к самому стволу. И вот что я увидела. Большинство ветвей 

имели кривую форму, но в корявости этой явно прослеживалась закономерность. 

Похоже на то, что у каждой ветки на старте была первоначальная задумка – как  и 

куда она желает расти. И под воздействием этой цели ветка выныривала из ствола 

и росла бодро, уверенно, припеваючи. Но в какой-то момент все изменилось. 

Изначальная цель более не увлекала сосновую ветку. Или же обстоятельства 

развернулись супротив реализации планов. А может быть, силы покинули прежде 

веселую и целеустремленную,  подающую большие надежды золотоволосую ветвь? 

Она остановилась, затаилась, задумалась – со стороны могло даже показаться, что 

и вовсе уснула глубоким сном. 

Кто знает – как долго длилась эта пауза в росте, но однажды сосновая ветка 

пробудилась и узрела новый ориентир.  Он располагался вдали, почти под прямым 

углом  по отношению к первоначальному курсу. Сосновая ветка ожила и зазвенела, 

сделала решительный поворот и заструилась к новой мечте. Позднее она вошла в 

полную силу и потекла многочисленными ответвлениями, распушилась иголками, 

расплодилась шишками. 

На некоторых искривленных ветвях исследуемой сосны я обнаружила небольшие 

отростки. Атавизмы старых целей и планов – словно безжизненные фантомы 

изредка напоминают о былом. Потеряв источник энергии внимания, они 

превратились в жалкие сучки. 

Ах, какое же удовольствие провести жаркий июльский день у ствола этой 

разлапистой сосны!  Под ее сенью не печет солнце, и в то же время можно 

насладиться золотыми искрами лучей. Взор она веселит рыжими бликами коры, а 

обоняние  –  запахом молодой хвои. 

Размышления о превратностях соснового роста побудили меня прогуляться по 

лесу. И там я обнаружила иное дерево, совершенно противоположное. Другая 

сосна удивила стройностью своей и ростом -  вытянулась выше всех деревьев в 
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округе.  Живые зеленые ветви наблюдаются только на самой ее верхушке, а на пути 

к ней, снизу доверху торчат прямые как струна, но засохшие и обломавшиеся 

отростки. И самое примечательное в ней –  это гроздья смолистых слез, блестящих 

по всей высоте соснового ствола.  Дерево рыдает. От неимоверного напряжения, 

одиночества и … разочарования. 

Кто-то когда-то внушил маленькой сосне, что нужно быть смелой, уверенно 

двигаться к своим целям, стойко преодолевать препятствия. Она все это вняла и 

осуществила: достигла заветной высоты и оказалась там… одна, совсем  одна. 

Даже детей своих не может с тех пор разглядеть – кроны соседних деревьев 

заслоняют  все то, что происходит на поверхности земли. Со временем и шишки 

перестали появляться на ветках хвойной высотки. 

Ты спросишь – при чем же здесь осознанность? Отвечу. 

Пример первой сосны подарил мне мудрость: 

Нужно уметь время от времени  отключать свои центры управления и позволять 

вещам случаться, вопреки планам и ожидания. Даже если требуется период 

тишины и бездействия, смирись и жди. И не удивляйся, если новая дорога 

покажется твоему благоразумию нелогичной и непоследовательной.  Слушай 

сердце, и  иди в направлении его зова. 

Вторая сосна укрепила мудрость предостережением: нет ничего плохого в том, 

чтобы знать, куда хочешь прийти, но… Самые удивительные открытия и самые 

щедрые дары судьбы таятся вовсе не на той дороге, которая нам представляется 

истинной. Где-то на полпути случается Великий Момент Разворота на 90 

градусов.  И этот Момент никак нельзя упустить! 
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Коллекция морских впечатлений 

 

1. Услышанное 

Тишина морского штиля и лишь  изредка, при смене течений с теплого западного на 

освежающее восточное, – шелест волны, поглаживающей лазурной ладонью 

пеструю гальку пляжа. 

Всплески воды и кряки-пересуды семейства морских уток, застигнутых за утренней 

трапезой  редким в сей час пляжным гостем.  Семья-то большая –  благо, что живут 

в заповедной зоне, где ловким ныряльщицам ничто дурное не грозит. 

Подводная перекличка стаи дельфинов. Ее никак не расслышать ушами, а лишь 

«мозгом рептилии» где-то у основания черепа. Сканирование живого локатора 

походит на  треск сухого хвороста  и пересыпание мелкой крупы. Прямо под 

черепной коробкой! 

Журчащая благодарность голубей, подкормленных хлебными крошками. 

Свирельные трели  взмывающих в небо ласточек, свивших гнезда в расщелинах 

рыхлой скалы.  Вскрики и хохот чаек, по-хозяйски смотрящих за всем, что внизу. 
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В полуденное время всего этого не услыхать – многообразие звуков утопает в 

оглушительной стрекотне цикад, густо заселивших сбегающие по склону сады 

Дианы.  Серьезное испытание для чувствительных ушей – словно какие-то вредные 

старухи скребут жесткими щетками по ржавому металлу. Но это только поначалу. 

Уже на третий день в этом хоре, казавшемся монотонным, вдруг  становится 

слышна и гармония, и музыка, и совершенство. 

Без труда прорывается сквозь шумовую завесу цикад лишь… колокольный звон. Он 

доносится из-за стен старинного православного монастыря, что мирно соседствует 

с древним культом самой Артемиды. А вечерами здесь же услышишь – и даже 

одновременно – песнь муллы, призывающего к молитве всякого правоверного 

мусульманина. 

Нелепо-смешно-безрассудно, случайными мазками на картине всеобщего 

звукового великолепия,  покажется солдатский хор на вечерней прогулке.  «Рась-

сий-а!!! Любовь моя!» – казармы воинской части нависли прямо над монастырем 

Святого Георгия. Автоматные очереди, доносящиеся оттуда же пополудни, – вот уж 

сюрприз из неприятных! 

Но, успокоившись, вспоминаешь, как слышала когда-то, что Артемида, культу 

которой посвятили «божью землю» феолент древние греки, была  богиней-

воительницей. Что Святой Георгий – покровитель воинов и моряков. Что 

Севастополь – город российского военно-морского флота. 

И во всем слышится правомерность. И всему уделяется место. И рядом с добром 

уживается зло. И то, что показалось кокофонией при первом звучании, после 

повторного прослушивания оказалось талантливой симфонией, с элементами 

авангарда: 

Волны и утки – дельфины и ласточки – чайки и цикады – колокола и мулла – 

солдатский хор и автоматная очередь… 
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2. Прочувствованное 

Вдыхала я запахи разных морей, но как по мне, нет более искреннего и глубокого 

аромококтейля, нежели черноморский.  Бодрящая смесь ароматов рыбы и мидий, 

влажных камней и  соленых брызг, с нюансами растений горных либо степных – в 

зависимости от выбранной  части побережья. 

Здесь, на Фиоленте, следом за первой, йодно-солевой нотой, в воздухе с легкостью 

обнаруживаются то вязкая хвойность крымской сосны, то древесная прелость 

скальных дубов, то смолистая терпкость листьев фисташки. 

Шумно и глубоко дышишь всей этой радостью, взбираясь и спускаясь  по восьми 

сотням крутых ступеней Монастырской лестницы, что разделила здешний скальный 

массив на два мира – языческий и христианский. По одну сторону – мужской 

монастырь, по другую – владения Артемиды-девственницы, жрицами культа 

которой приносились в жертву …  мужчины. 

Первый подъем от пляжа наверх дается как будто бы и не слишком сложно. Самым 

мучительным становится второе восхождение. Мышцы горят, дыхание сбивается, 

голова чуть кружится от палящего зноя. Скоро ли пресловутый третий день, к 

которому привыкают к лестнице “все гости Фиолента”? 

Спасенье от телесных мук – ключевая водица, проистекающая из скалы в 

монастырской обители. Вода священного родника –  прохладная и легкая, быстро 

утоляет жажду, снимает усталость и насыщает не хуже сытного обеда. Пьешь ее, 

вдумчиво  смакуя каждый сладковатый глоток, в прикуску с дымными ароматами 

ладана и свечного воска, что доносятся из пещерного храма неподалеку. После 

такой трапезы ходишь весь день, не чуя ни зноя, ни ветра, ни голода. 

Но венец всех ощущений – конечно же, соединение с морем. Таким живым, и 

потому – таким переменчивым. Где вода меняет температуру на 15 градусов всего 

за пару часов, от смены течений. Где волна вдруг поднимется из-ниоткуда, 

побурлит, поиграет барашками, и снова уляжется в тишь да гладь. Где солоноватая 
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чистая влага щедро промывает уши, глаза и ноздри, когда ныряю полюбоваться 

подводной жизнью. 

К концу дня все ощущения обостряются многократно – и видишь ясно, и слышишь 

остро, и обоняешь объемно. И даже кожа становится на редкость чувствительной, 

словно могла бы различить прикосновением любой предмет –  и форму его, и цвет, 

и запах. 

И нигде более невозможно достичь такого тотального расслабления тела, как 

раскинувшись на поверхности моря, погрузившись ушами под ватерлинию, а 

глазами устремившись в небо. 

И хотя море – не родная для меня стихия, и в большой воде я всегда веду себя «как 

дома, но не забываю, что я в гостях», в этот момент мне хочется прошептать Ему: 

«Море, я тебя чувствую!» 

3. Увиденное 

Велик был соблазн начать повествование с увиденного. Зрительный канал -

  привычный источник пищи для размышлений и поводов для переживаний. И 

вопреки утверждению о том, что женщины любят ушами, ничто так не увлекает мое 

внимание, как диковинные формы и объемы, колоритные окраски и 

оттенки,  мягкие полутона и ликующие контрасты. Потому и оставила визуальные 

воспоминания «на закуску», дабы не заслонили они всех прочих. Теперь уже можно 

восстановить картины-образы  в памяти, перебирая и смакуя их вновь. 

У каждого элементе мозаики по имени Фиолент можно останавливаться подолгу и 

любоваться им бесконечно. Будь то пестро-лучистая скала с двойным языческо – 

христианским именем Ифигения – Георгиевская. Или же золотистые облака, 

рисующие над морским горизонтом райские врата и приглашающие всякого, кто 

готов пройтись по воде. А взять хотя бы янтарно-рыжие глазки-пуговки здешних 

голубей, миндальные формы и фисташковые цвета  кошачьих десниц, округлые 

медовых оттенков бездомные очи собачьи… 
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Забавно. Найденная в лесу Слобожанщины юная кошка, будучи привезённой на 

Фиолент, обнаружила  цветовую идентичность с галькой Яшмового пляжа. Да что 

там! Местная галька – это отдельная тема для повествования, и едва ли я передам 

ее так, как это сделал  энтузиаст-исследователь минерального царства: 

«На Яшмовом пляже находят множество халцедонов: полудрагоценные серо-

голубые, иногда с зеленым оттенком  камушки,  белые агаты, оранжевые 

сердолики, красно-бурые и каштаново-коричневые сардеры, встречается здесь и 

малахит, уйма кварцевой гальки и, конечно же – знаменитая фиолентовская 

красная яшма. Если разбить небольшой яшмовый камушек, можно обнаружить 

вкрапления золотисто-желтого цвета, напоминающие золото – это  золотистый 

пирит». 

Теперь о главном. Море. Оно предстало предо мною в трех благородных сине-

зеленых оттенках. Встречало пестрой бирюзой, что необычно видеть здесь – не на 

Адриатике и не у берегов Крита, а на самом «обыкновенном Черном 

море».  Прошитая золотистыми солнечными нитями, бирюзовая ткань манила в 

свою бесконечную глубину.  Когда же солнце пряталось за редкими полуденными 

облаками, а утром и вечером – за скалами, нависающими над берегом, морская 

бирюза превращалась в изумруды. Просто невозможно отвести взгляд от этой 

небывалой красоты! 

Так было шесть дней, а на седьмой и завершающий, Творец устал созидать эту 

гениальную благодать и решил передохнуть немного.  С  южного берега Крыма, 

после тамошнего шторма, к мысу Фиолент пришло темное течение, принесло с 

собой холодную воду и не менее холодные краски. Провожало меня море 

глубоким, с прожилками, малахитом. 

На обратном пути я вспоминала… За год до этой “случайной” поездки, в ночных 

видениях, я получала в дар и примеряла одежды бирюзового цвета с золотой 

вышивкой… за месяц до нее плавала в природном бассейне с бирюзовой водой, 
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отражающей остроконечные скалы… во время путешествия ко мне приходила 

женщина с бледно-бирюзовой кожей и излучающими изумрудный свет ладонями… 

И только по возвращении домой мне открылось имя ночной гостьи. «Золотая 

богиня Хатор, правое око Ра, неба владычица, над всеми богами 

властвующая,  сыплющая малахитами, изумрудами и бирюзой». В храме Хатор, что 

в Дендере,  рядом с изображением священной ладьи расположены 24 плитки из 

золота, лазурита , электрума, бирюзы  и красной яшмы. Золото символизирует 

богов, электрум – богинь, красная яшма –священную львицу Сехмет, а сама  Хатор 

– это  госпожа с бирюзовой кожей и лазуритовыми волосами. 

Мне все чаще видится, что разные миры – древний и современный, верхний и 

нижний, прошлое и настоящее становятся ближе друг к другу с каждым новым 

днем. Словно бесчисленные мосты, переходы и лестницы сшивают 

противоположности, примиряют полярности, стирают различия. Жить становится 

лучше, жить становится веселее! 

Мыс Фиолент, Севастополь, Крым 

21-28 июня 2012 года 
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Вместо эпилога 

Вот это я и называю настоящим чудо-творчеством. Для него не требуются никакие 

специальные заклинания и ритуалы. Магические кристаллы и символы тоже не 

нужны. Есть Ты и твое Чудо внутри, которое только и ждет своего проявления. И 

есть такие же волшебники вокруг тебя, и они будут счастливы вместе с тобой 

участвовать в акте со-творения волшебства. 

«Чудеса: от теории к практике» 
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